我默默把水放回小桌板,打開手機(jī)相冊,找到那張截圖。放大,比對角度,心跳一次比一次沉。
完全吻合。
我迅速鎖屏,把手機(jī)翻過來扣在腿上。不能慌。他現(xiàn)在最需要的是安定,不是我的懷疑和追問。
可平靜的表象下,裂痕已經(jīng)悄然蔓延。
他記得出租屋的燈,記得番茄炒蛋要多放糖,記得我半夜起來喝水的習(xí)慣。
但他也記得一棟樓的承重結(jié)構(gòu),記得一扇從未踏足過的落地窗的線條。
哪個(gè)才是真實(shí)的他?
飛機(jī)開始下降,氣流讓機(jī)身輕微晃動(dòng)。廣播提示乘客系好安全帶,耳機(jī)里響起柔和的音樂。
他突然抬手按住左側(cè)太陽穴,眉頭狠狠皺起,發(fā)出一聲短促的悶哼。額頭青筋跳了一下,臉色瞬間發(fā)白。
“疼嗎?”我立刻握住他的手。
他咬著牙點(diǎn)點(diǎn)頭,另一只手仍死死抓著扶手,指節(jié)已經(jīng)泛青。
“快到了。”我湊近他耳邊,聲音盡量平穩(wěn),“我們在回家?!?/p>
他緩緩轉(zhuǎn)過頭,眼神有一瞬的清明,看了我很久,才輕輕點(diǎn)頭。
手依舊沒松。
落地后我們沒走貴賓通道,也沒聯(lián)系任何人。他走得慢,每一步都像在對抗體內(nèi)某種無形的拉扯。我扶著他穿過航站樓,盡量避開大屏幕和廣告牌。
地鐵車廂里,電視正在播放商業(yè)訪談節(jié)目。鏡頭掃過企業(yè)logo墻,一個(gè)熟悉的標(biāo)志一閃而過——銀色字母交織成塔形圖案,正是霖氏集團(tuán)的標(biāo)識(shí)。
他幾乎是同時(shí)閉上了眼,呼吸驟然變淺,身體微微后仰,像是要躲開什么。
我立刻脫下外套,輕輕蓋在他頭肩上,擋住屏幕方向。
“別看?!蔽业吐曊f,“我們快到了?!?/p>
他靠在我肩上,肌肉一點(diǎn)點(diǎn)放松,但手還是搭在扶手上,隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)對下一次沖擊。
夜色已深,出租屋樓下路燈昏黃。鐵皮屋頂被風(fēng)吹得咯吱響,縫隙間露出一小片星空。
我扶著他上樓,在拐角處他忽然停下。
抬頭望著那道裂縫里的星星,他沉默了很久。
“北斗?!彼鋈婚_口,聲音很平,沒有情緒起伏,“從這個(gè)角度,能看到完整的斗柄?!?/p>
我愣了一下。
這不是阿辭會(huì)說的話。
阿辭只會(huì)問我:“天上那幾顆連在一起的,是不是叫勺子星?”