不是認(rèn)出什么的表情,更像是被什么東西刺了一下,本能地往后縮。嘴唇抿成一條線,呼吸又亂了一拍。
“這個(gè)……”他喃喃,“為什么……讓我心慌?”
我心頭一緊。
他不是在問(wèn)我,是在問(wèn)自己。語(yǔ)氣輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),可那句話像一根細(xì)針,扎進(jìn)了我心里。
我蹲下去撿糖,一顆一顆往包里收。動(dòng)作很慢,怕驚到他。他站在原地沒(méi)動(dòng),手還按著額頭,但身體已經(jīng)穩(wěn)住了。
“是不是太累了?”我說(shuō),“要不先回去休息,明天再出發(fā)?”
他搖頭:“不用。我沒(méi)事了。”
我抬頭看他,他沖我笑了笑,可那笑不像之前那樣踏實(shí)。像是努力拼湊出來(lái)的,勉強(qiáng)掛在臉上。
我站起來(lái),把包重新背好,又檢查了一遍頭盔帶子。然后我轉(zhuǎn)過(guò)身,等他上來(lái)。
他遲疑了一瞬,才跨上后座。手搭上我腰的時(shí)候,我能感覺(jué)到他在調(diào)整呼吸,一下,又一下。
“抱緊點(diǎn)?!蔽艺f(shuō)。
他應(yīng)了一聲,手臂收攏,比平時(shí)更用力地箍住我。體溫透過(guò)衣服傳過(guò)來(lái),有點(diǎn)燙。
車(chē)子重新啟動(dòng),輪胎碾過(guò)路面的碎石,發(fā)出細(xì)微的咯吱聲。巷子口的燈光漸遠(yuǎn),前方街道幽深,兩旁的店鋪大多關(guān)了門(mén),只有零星幾家還在亮著燈。我沿著常走的路線往外賣(mài)站點(diǎn)騎,打算先交接一下班次。
風(fēng)迎面吹來(lái),帶著初秋的涼意。我聽(tīng)見(jiàn)身后的人呼吸漸漸平穩(wěn),以為他緩過(guò)來(lái)了。
直到他忽然開(kāi)口。
“蘇晚?!?/p>
“嗯?”
“如果……有一天我想起什么,但不想接受,你會(huì)……還在嗎?”
我握著車(chē)把的手頓了一下。
問(wèn)題來(lái)得太突然,不像他平時(shí)會(huì)問(wèn)的。可我知道,那不是玩笑。
“你想起了什么?”我放慢車(chē)速,回頭看他。
他眼神有些空,像是在看我很遠(yuǎn)的地方?!拔也恢?。只有一瞬間的畫(huà)面——火光,還有那個(gè)‘囍’字在燒。別的……什么都抓不住?!?/p>
我盯著他看了幾秒,然后轉(zhuǎn)回頭,重新握緊車(chē)把。
“那就別急著想起來(lái)。”我說(shuō),“你現(xiàn)在是誰(shuí),比我認(rèn)識(shí)的任何人都清楚。夠了。”
他沒(méi)說(shuō)話。