沉默之后,我試著告訴他:“我下面有一張嘴,嘴里的牙齒會(huì)把你的xingqi咬掉,不是比喻,是……真的。”
他沒說(shuō)話,但我看見了他眼里逐漸冷卻下來(lái)的東西。
他以為我瘋了。
沒關(guān)系,我不怪他,我早就不指望誰(shuí)能懂。
-
畢業(yè)后我租了個(gè)小公寓,有窗子,看得見海。墻上貼著泛黃的玫瑰圖案,風(fēng)一吹就翹起來(lái),我養(yǎng)貓、看書、工作。
我過(guò)得不壞,也不孤單。
有時(shí)候我會(huì)想,如果沒有那張嘴,我會(huì)是什么樣?
也許更溫柔?也許更脆弱?也許會(huì)依賴別人,期待某種幸福?
偶爾夜里夢(mèng)見那嘴在我體內(nèi)生根發(fā)芽,牙齦上開出花,齒縫里長(zhǎng)出紅絲絨的舌。
我夢(mèng)見她張嘴,笑得比我還溫柔。
我現(xiàn)在這樣也挺好。
我能保護(hù)我自己,我不怕黑夜,不怕醉酒,不怕一個(gè)人走夜路。
我有她。
-
人們常說(shuō),女孩要有自我保護(hù)意識(shí),要懂得拒絕。
可沒人告訴你,當(dāng)你真的拒絕,他們會(huì)笑你冷漠、說(shuō)你過(guò)度防備、不夠女人味。
我不想解釋。
最終我40歲時(shí)結(jié)了婚。
然后結(jié)了一次又一次,我的老公總是會(huì)發(fā)生意外,警察和保險(xiǎn)調(diào)查員來(lái)來(lái)去去,最終都走了,只剩下我和錢,后半生靠著保險(xiǎn)金我活的還不錯(cuò)。
我變得越來(lái)越不愛說(shuō)話。
我的身體里藏著一張嘴,她餓的時(shí)候,我會(huì)出去走走,她不說(shuō)話,但一直在,碰到想吃的東西,她會(huì)讓我察覺到。她像影子,像刺,像一條沉默的河,流在我與世界之間。
我不確定那是什么。也許是本能,也許是憤怒,也許是祖先留給我的某種饋贈(zèng)。
但我知道,有她在,我不會(huì)是被吃掉的那個(gè)人。
我有嘴,能咬人。
咬就夠了。
【完】