沉默之后,我試著告訴他:“我下面有一張嘴,嘴里的牙齒會把你的xingqi咬掉,不是比喻,是……真的。”
他沒說話,但我看見了他眼里逐漸冷卻下來的東西。
他以為我瘋了。
沒關(guān)系,我不怪他,我早就不指望誰能懂。
-
畢業(yè)后我租了個小公寓,有窗子,看得見海。墻上貼著泛黃的玫瑰圖案,風(fēng)一吹就翹起來,我養(yǎng)貓、看書、工作。
我過得不壞,也不孤單。
有時候我會想,如果沒有那張嘴,我會是什么樣?
也許更溫柔?也許更脆弱?也許會依賴別人,期待某種幸福?
偶爾夜里夢見那嘴在我體內(nèi)生根發(fā)芽,牙齦上開出花,齒縫里長出紅絲絨的舌。
我夢見她張嘴,笑得比我還溫柔。
我現(xiàn)在這樣也挺好。
我能保護(hù)我自己,我不怕黑夜,不怕醉酒,不怕一個人走夜路。
我有她。
-
人們常說,女孩要有自我保護(hù)意識,要懂得拒絕。
可沒人告訴你,當(dāng)你真的拒絕,他們會笑你冷漠、說你過度防備、不夠女人味。
我不想解釋。
最終我40歲時結(jié)了婚。
然后結(jié)了一次又一次,我的老公總是會發(fā)生意外,警察和保險調(diào)查員來來去去,最終都走了,只剩下我和錢,后半生靠著保險金我活的還不錯。
我變得越來越不愛說話。
我的身體里藏著一張嘴,她餓的時候,我會出去走走,她不說話,但一直在,碰到想吃的東西,她會讓我察覺到。她像影子,像刺,像一條沉默的河,流在我與世界之間。
我不確定那是什么。也許是本能,也許是憤怒,也許是祖先留給我的某種饋贈。
但我知道,有她在,我不會是被吃掉的那個人。
我有嘴,能咬人。
咬就夠了。
【完】