這一切,早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)普通伙伴,甚至一個(gè)親密朋友應(yīng)有的關(guān)心范疇。
那里面摻雜著一種洛莉無(wú)法完全理解的、沉重的恐懼和一種近乎孤注一擲的守護(hù)欲。
秦酒捏著針的手指猛地頓住了,針尖險(xiǎn)些刺破指腹。
她垂下了眼睫,濃密的長(zhǎng)睫在眼下投下一小片顫動(dòng)的陰影,試圖掩蓋瞬間涌上眼底的洶涌情緒。
午后的陽(yáng)光暖融融地包裹著她,她卻感覺(jué)一股寒意從脊椎骨縫里鉆出來(lái),迅速蔓延至四肢百骸。
沉默在兩人之間蔓延,只有窗外隱約傳來(lái)的風(fēng)聲和彼此清淺的呼吸聲。
牢房里彌漫著一種近乎凝滯的安靜。
就在洛莉以為她不會(huì)回答,準(zhǔn)備將這份體貼的沉默維持下去時(shí)。
秦酒用一種極輕、極緩,仿佛怕驚擾了空氣中漂浮的塵埃,又像是怕驚醒自己內(nèi)心深處某個(gè)沉睡怪獸的聲音,開(kāi)口了:
“我媽媽…”
她頓了頓,喉嚨有些發(fā)緊,聲音帶著不易察覺(jué)的沙啞。
“生我的時(shí)候……沒(méi)能活下來(lái)?!?/p>
這句話如同一個(gè)冰冷的休止符,猛地切斷了空氣中流淌的溫馨。
洛莉臉上的柔和笑意瞬間凍結(jié),如同春水遇上了寒流。
她看著秦酒低垂的頭顱,那纖細(xì)脆弱的脖頸仿佛不堪重負(fù),心中最柔軟的地方被狠狠撞擊了一下。
秦酒依舊沒(méi)有抬頭,目光死死地盯著自己因用力而微微顫抖、指節(jié)泛白的指尖,仿佛那上面沾染著永遠(yuǎn)無(wú)法洗凈的罪孽。
她繼續(xù)說(shuō)著,語(yǔ)調(diào)平鋪直敘,沒(méi)有任何波瀾,像是在陳述一個(gè)與己無(wú)關(guān)、卻又早已刻入骨髓靈魂的古老悲劇:
“在我家里所有人都說(shuō),是我害死了她?!?/p>
“他們說(shuō),是我的出生,奪走了她的生命?!?/p>
她的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),卻字字清晰,砸在洛莉的心上。
“我……是帶著所謂的‘原罪’來(lái)到這個(gè)世界的?!?/p>
那個(gè)應(yīng)該被稱為“母親”的女人的臉龐,在記憶的迷霧里早已模糊不清,只剩下一個(gè)蒼白而痛苦的輪廓。
可是產(chǎn)房外父親崩潰的哭喊、親戚們或真心憐憫或暗自指責(zé)的復(fù)雜眼神、童年時(shí)玩伴無(wú)意間喊出的“掃把星”綽號(hào)、獨(dú)自一人時(shí)那無(wú)處不在的負(fù)罪感……
像無(wú)數(shù)跗骨之蛆,啃噬了她整整一個(gè)童年,乃至穿越后依舊如影隨形,從未真正離開(kāi)過(guò)。
還有那想象中刺目的鮮血,冰冷的產(chǎn)床,儀器單調(diào)而令人心慌的滴答聲……
這一切構(gòu)成了她對(duì)“生育”二字全部的理解——死亡、犧牲、和無(wú)盡的悲傷。
一股巨大的、源自靈魂最深處的恐懼和悲傷攫住了秦酒,讓她幾乎無(wú)法呼吸。
她對(duì)洛莉生產(chǎn)的恐懼,不僅僅來(lái)自于末世醫(yī)療條件匱乏的客觀現(xiàn)實(shí),更源于這伴隨了她兩世的、沉重得讓她喘不過(guò)氣的心理陰影。
那個(gè)從未謀面、用生命換她誕生的母親,成了她永恒的心魔。