黑巖小說

第64章 衛(wèi)民的戰(zhàn)場（第1頁）

縣城邊緣，一棟低矮、灰撲撲的磚房，窗戶玻璃蒙著厚厚的灰塵和污漬。這里是街道福利廠——一個安置著聾啞、肢殘、智障以及像蘇衛(wèi)民這樣特殊困難人群的地方?？諝饫锍Ｄ陱浡还蓾饬业没婚_的漿糊氣味，混合著陳年紙張的霉味和人體散發(fā)的汗餿氣，沉悶得讓人透不過氣。

巨大的、光禿禿的水泥廠房里，幾排長長的木桌拼湊在一起。桌上堆著小山般的、印著模糊紅字的黃色硬紙板，以及一桶桶散發(fā)著刺鼻氣味的劣質漿糊。幾十個人埋頭其中，動作或遲緩或怪異，只有漿糊刷子刮過紙板的“唰唰”聲、紙盒碰撞的“咔噠”聲，以及角落里某個工人無法自控的、單調的哼哼聲，構成了這里的主旋律。

蘇衛(wèi)民就坐在靠近門口的一張長凳上。他高大的身軀微微佝僂著，努力將自己龐大的輪廓縮在方寸之地。紅腫的眼睛因為漿糊氣味的刺激而布滿血絲，眼角分泌出粘稠的分泌物。但他全然不顧，所有的注意力都集中在眼前那幾樣東西上：裁好的紙板、漿糊刷、半成品紙盒。

他的動作極其認真，甚至帶著一種近乎笨拙的虔誠。布滿凍瘡和老繭的手指，捏著那把掉了毛的漿糊刷，極其用力地、一絲不茍地蘸滿粘稠的漿糊，然后沿著紙板邊緣預留的粘合處，從左到右，穩(wěn)穩(wěn)地刷過去，每一寸都涂得均勻飽滿，不留一絲空白。接著，他放下刷子，布滿石膏粉和蠟筆灰殘留的手指，小心翼翼地拿起另一塊對應的紙板，屏住呼吸，眼睛瞪得溜圓，對準粘合處，極其緩慢、極其精準地按壓下去。再用整個手掌，用盡全身力氣，一遍又一遍地在粘合處壓實，直到確認它們嚴絲合縫地粘牢，再也分不開。

“咔噠?！币粋€方方正正的紙盒在他手中誕生，被小心地放在旁邊越堆越高的成品堆上。

他咧開嘴，沾著漿糊的手指無意識地在破舊的褲子上蹭了蹭，紅腫的眼睛里閃過一點微弱的、滿足的光亮。然后，立刻抓起下一套紙板，重復那套刻入骨髓的動作：蘸、刷、對、壓、咔噠…周而復始，不知疲倦?？菰锏闹貜驮谒@里，仿佛被賦予了某種神圣的儀式感。汗水順著他沾著紙屑和漿糊的額角滑下，他也只是用胳膊胡亂蹭一下。

“喂！傻大個兒！”旁邊一個跛著腳、眼神有些飄忽的中年男人用胳膊肘捅了捅蘇衛(wèi)民，壓低聲音，帶著一絲狡黠，“糊那么認真干啥？糊得快了，下批活兒就來得更快！累死個人！學學我，”他得意地展示自己剛糊好的一個紙盒，邊角明顯有些歪斜，粘合處漿糊涂得薄厚不均，甚至有些地方根本沒涂到，“這樣糊，又快又省力！反正最后都一個價！”

蘇衛(wèi)民紅腫的眼睛茫然地看了看那個歪扭的紙盒，又低頭看看自己手里剛刷好漿糊、邊緣整齊飽滿的紙板。他聽不懂男人話里的算計，但他本能地覺得那個歪扭的盒子“不對”。他喉嚨里發(fā)出嘶啞的咕噥，固執(zhí)地搖搖頭，繼續(xù)用盡全力、一絲不茍地完成他手中的那個“完美”的紙盒。

“咔噠?！庇忠粋€方方正正的盒子疊了上去。

“榆木疙瘩！”跛腳男人撇撇嘴，不再理他，自顧自地加快了他那種偷工減料的“效率”。

蘇衛(wèi)民的世界里，只剩下“蘸、刷、對、壓、咔噠”的循環(huán)。他紅腫的眼睛只盯著手中的紙板，耳朵自動過濾掉周圍所有的雜音，包括工頭的呵斥和其他工人偶爾的抱怨。他腦子里只有一個簡單到極致、卻如同磐石般堅定的念頭：糊得多，糊得好，月底就能拿到更多的錢。有了錢，就能買那個…那個白色的小圓片！

那個白色的小圓片，被大哥小心翼翼地藏在最高的柜子頂上，每次只拿一片，用粗糙的手指碾成細細的粉末，混進光光的糊糊里。大哥說，那是“鈣片”，吃了光光的骨頭就硬，就能長高高，就不會像…像衛(wèi)民這樣總是摔跤。

光光吃了鈣片，小臉就會紅撲撲的，烏溜溜的眼睛亮亮的，跑起來像只歡快的小鹿。光光長高了，就不會被巷子里的野狗追著嚇哭了。光光骨頭硬了，摔倒了就能自己爬起來，不會像上次那樣磕破膝蓋，哭得他心都碎了。

糊！用力糊！

唰！刷滿漿糊！

對！對準！

壓！用盡全力！

咔噠！又一個！

汗水浸透了他破舊的棉布褂子，劣質漿糊的氣味熏得他頭暈眼花，手指被粗糙的紙板邊緣磨得生疼，裂開的口子沾上漿糊，更是火辣辣的刺痛。但他紅腫的眼睛里沒有絲毫退縮，只有一種近乎偏執(zhí)的專注和急切。每完成一個方方正正的紙盒，他就覺得離那個裝著白色小圓片的棕色玻璃瓶更近了一步。那個瓶子，就是他的戰(zhàn)場盡頭，最輝煌的堡壘。

終于，刺耳的、宣告下班的電鈴聲撕裂了廠房沉悶的空氣。chapter_（）;

工頭叼著煙卷，背著手，慢悠悠地走過來，用一根臟兮兮的木棍隨意撥弄著每個人面前的成品堆，清點數(shù)量。輪到蘇衛(wèi)民時，工頭看著那摞得整整齊齊、幾乎個個方正的紙盒堆，又瞥了一眼旁邊跛腳男人那堆明顯參差不齊、甚至有幾個搖搖欲墜的次品，鼻子里哼了一聲，在本子上記下一個數(shù)字，然后把幾張皺巴巴的毛票和幾枚硬幣，“啪”地一聲拍在蘇衛(wèi)民面前的漿糊桶旁邊。