明朝景泰年間,浙江紹興府山陰縣。
運(yùn)河如一條碧綠的玉帶,蜿蜒穿過縣城,帶來了南來北往的船只,也帶來了無盡的繁華與喧囂。碼頭上,腳夫們哼著號(hào)子,扛著沉甸甸的貨物;沿河的街道,商鋪鱗次櫛比,叫賣聲、討價(jià)還價(jià)聲、馬蹄聲、舟楫搖櫓聲交織成一曲熱鬧的市井交響??諝饫锘祀s著河水淡淡的腥氣、茶葉的清香、布匹的染料味,還有各家食鋪飄出的飯菜香氣,活色生香。
在這片繁華景象的邊緣,靠近城墻根的一處略顯僻靜的街巷里,有一家不算起眼的當(dāng)鋪,黑底金字的招牌上寫著“和順記”。鋪面不大,但柜臺(tái)高聳,透著幾分森嚴(yán)。此刻,日頭已然偏西,鋪?zhàn)永镉瓉砹俗詈蟮牧阈强腿恕?/p>
柳存義將一位捧著破舊棉襖、佝僂著腰的老婦人送出店門,小心地掩上門板。他年方二十,中等身材,穿著一件洗得發(fā)白的灰色短褐,眉眼還算周正,只是面色帶著些營(yíng)養(yǎng)不良的蒼白,眼神里總藏著一絲揮之不去的怯懦。
“存義,磨蹭什么呢?快把地掃了,賬本收拾好!”柜臺(tái)后,留著山羊胡、戴著瓜皮帽的老掌柜頭也不抬地?fù)芘惚P,聲音帶著慣常的威嚴(yán)。
“是,掌柜的?!绷媪x低聲應(yīng)著,連忙拿起靠在墻角的掃帚,開始清掃地面。動(dòng)作間,帶著一種與他年齡不符的小心翼翼。
他是城郊農(nóng)戶家的兒子,爹娘早逝,幾畝薄田也被族親占了去,無依無靠,三年前輾轉(zhuǎn)來到城里,好不容易托了遠(yuǎn)房表叔的說情,才在這“和順記”當(dāng)鋪里謀了個(gè)學(xué)徒的差事。說是學(xué)徒,實(shí)則雜役,灑掃庭除、跑腿送信、伺候掌柜伙計(jì),什么雜活累活都?xì)w他。工錢微薄,僅夠糊口。
鋪?zhàn)永锏牧硪粋€(gè)伙計(jì),比他早來兩年的李二,翹著二郎腿坐在一旁,嗑著瓜子,斜眼瞅著柳存義忙碌的身影,嗤笑道:“我說存義,你小子干活能不能利索點(diǎn)?磨磨蹭蹭跟個(gè)大姑娘似的。瞧你那慫樣,以后哪個(gè)姑娘能看上你?”
柳存義臉一熱,頭垂得更低,只是悶頭掃地,不敢接話。他知道,一旦回嘴,只會(huì)招來更肆意的嘲笑。在這里,他是最底層,誰都可以踩一腳。他的性格,便在日復(fù)一日的壓抑與卑微中,愈發(fā)變得懦弱內(nèi)向。
收拾停當(dāng),天色已徹底暗了下來。店鋪打烊,掌柜和李二各自回家,當(dāng)鋪后院便只剩下柳存義一人。
他的“家”,是后院角落里一間原本用來堆放雜物的柴房。低矮、潮濕,夏天悶熱如蒸籠,冬天寒風(fēng)能直接從墻壁的縫隙里鉆進(jìn)來。屋里除了一張用木板搭成的床鋪、一張缺了腿用磚頭墊著的破桌子,便再無他物。一盞油燈如豆,光線昏黃,勉強(qiáng)驅(qū)散一隅黑暗。
柳存義坐在床沿,就著咸菜啃著一個(gè)冷硬的窩頭,這便是他的晚飯。柴房里彌漫著一股霉味和灰塵混合的氣息,與墻外運(yùn)河畔傳來的隱約酒肉香氣,形成了殘酷的對(duì)比。他的生活,便如同這間柴房,黯淡無光,清貧如水,看不到任何改變的希望。
然而,與這陋室僅一墻之隔,卻是另一個(gè)截然不同的世界。
墻那邊,是告老還鄉(xiāng)的蘇員外家宅。蘇員外曾在京城為官,雖官階不高,卻也積攢了些家底。歸鄉(xiāng)后,置辦了這座三進(jìn)三出的大宅院,青磚黛瓦,飛檐翹角,氣派非凡。
此刻,蘇家后院燈火通明,隱約傳來杯盤碰撞和丫鬟們細(xì)碎的腳步聲,那是主人家正在用晚膳。與這凡俗的熱鬧相比,更吸引柳存義的,是晚膳過后,常常會(huì)響起的一陣琴聲。
果然,當(dāng)隔壁的喧囂漸漸平息,一輪明月爬上柳梢時(shí),一陣悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的琴聲,便如潺潺流水般,越過那道不算太高的隔墻,清晰地傳入柳存義的耳中。
那琴聲,初時(shí)如春雨潤(rùn)物,細(xì)密輕柔;轉(zhuǎn)而似幽谷泉鳴,清越空靈;時(shí)而夾雜著幾許難以言喻的愁緒,如泣如訴,撥動(dòng)著聽者的心弦。在這寂靜的夜里,這琴聲擁有一種奇異的力量,能暫時(shí)洗滌柳存義滿身的疲憊與內(nèi)心的孤寂。