北宋元豐三年,冬。
京東東路,密州地界。
官道兩旁,枯敗的蒿草在凜冽的朔風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,發(fā)出嗚咽般的聲響。天穹是鉛灰色的,沉沉地壓將下來(lái),仿佛要將這世間最后一絲暖意也榨取干凈。風(fēng)卷著沙塵與殘葉,打著旋,撲在行人臉上,如同細(xì)密的冰針,刺得人生疼。
漆匠沈明遠(yuǎn)緊了緊身上那件半舊的棉袍,將肩上那只沉甸甸的漆箱背帶又勒了勒。漆箱是用上好的樟木所制,邊角處已被歲月摩挲得油光發(fā)亮,里面裝著他賴以生存的全部家當(dāng)——各色生漆、熟漆、金粉、銀箔,以及那些他視若珍寶的螺鈿碎片、象牙細(xì)條,還有一套套功能各異的刮刀、捻子、畫筆。箱子的鎖扣是黃銅的,刻著簡(jiǎn)單的纏枝紋,在晦暗的天光下,依舊能反射出一點(diǎn)堅(jiān)毅的微光。
他年近三十,面容算不得俊朗,卻自有一股沉靜的氣度。長(zhǎng)年累月的低頭勞作,讓他的背脊微微有些前傾,但一雙眼睛卻格外清明,看人看物時(shí),總帶著一種匠人特有的專注與審度。這雙眼睛,能分辨出漆液最細(xì)微的色澤變化,能捕捉到木紋最隱秘的走向,自然也能在這荒涼的官道上,于一片枯寂中,尋找到那一線生機(jī)——前方不遠(yuǎn)處,清平鎮(zhèn)的輪廓已在暮靄中隱隱浮現(xiàn)。
日頭掙扎著沉向西山,最后一點(diǎn)余暉如同稀釋的胭脂,涂抹在天際線上,吝嗇地給予這片大地些許微光。寒氣如同無(wú)孔的流水,開始從四面八方滲透而來(lái)。沈明遠(yuǎn)估算著腳程,今夜必定是要在清平鎮(zhèn)投宿了。他加快了步伐,漆箱隨著他的動(dòng)作,發(fā)出輕微而有節(jié)奏的“嘎吱”聲,里面那些精巧的工具仿佛在相互叩問,催促著主人快些尋個(gè)溫暖的落腳處。
就在鎮(zhèn)口的界碑已然在望時(shí),路旁的一片嘈雜聲吸引了他的注意。只見一輛裝飾頗為華麗的馬車,一個(gè)輪子深深陷入了道旁的淤泥溝里,車身傾斜,任憑幾名挽著褲腿、凍得面色青白的仆役如何奮力推搡,那包著鐵皮的車輪只是在泥濘中空轉(zhuǎn),越陷越深。車旁,一位身著寶藍(lán)色錦緞長(zhǎng)袍、外罩玄狐皮坎肩的中年男子,正急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),不時(shí)跺著腳,呵斥著仆役,額上竟在這寒冬天氣里沁出了細(xì)密的汗珠。那華貴的衣袍下擺,早已濺滿了泥點(diǎn)子,顯得狼狽不堪。
沈明遠(yuǎn)腳步略頓。他本可像其他行色匆匆的路人一般,瞥一眼便低頭走過(guò),多一事不如少一事。然而,看著那幾個(gè)在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖、卻依舊徒勞無(wú)功的仆役,再看那掌柜模樣的人滿臉的焦灼與無(wú)奈,他心中那點(diǎn)天生的熱忱,還是壓過(guò)了旅途的疲憊與對(duì)未知麻煩的規(guī)避。
他輕輕放下肩上的漆箱,置于路旁干燥些的土埂上,這才邁步上前,對(duì)著那錦袍男子拱了拱手,聲音平和而穩(wěn)定:“這位員外,莫不是車駕陷住了?可需在下搭把手?”
那男子聞聲回頭,見是一個(gè)風(fēng)塵仆仆、身著布衣的漢子,肩上雖背著匠人的工具箱,但氣度從容,眼神清澈,不似尋常粗鄙之人。他此刻正是病急亂投醫(yī),也顧不得許多,連忙回禮,語(yǔ)氣急切:“正是正是!唉,流年不利,這該死的路!我乃鎮(zhèn)上‘悅來(lái)客?!恼乒?,姓周,名世昌。本要急著送些貨物去鄰鎮(zhèn),誰(shuí)承想在這鎮(zhèn)口就……這可如何是好!”他指著那深陷的馬車,連連嘆氣。
“悅來(lái)客棧?”沈明遠(yuǎn)心中一動(dòng),這倒巧了,正是他原本打算投宿的目標(biāo)。他不再多言,走到馬車陷落處,蹲下身仔細(xì)察看。淤泥很深,幾乎沒過(guò)了大半個(gè)車輪,而且因?yàn)榍皫兹湛赡芟逻^(guò)雨雪,土質(zhì)松軟濕滑,單靠人力硬推,確實(shí)難以脫困。他目光掃過(guò)四周,落在不遠(yuǎn)處一堆被遺棄的、似乎是用來(lái)修繕房屋的舊棗木椽子上。
“周掌柜莫急,或許有法可試。”沈明遠(yuǎn)站起身,對(duì)周世昌說(shuō)道,隨即轉(zhuǎn)向那幾個(gè)疲憊的仆役,“幾位兄弟,且歇一歇?dú)?。勞煩借斧頭一用?!?/p>
一個(gè)仆役將信將疑地將手中的斧頭遞過(guò)。沈明遠(yuǎn)接過(guò),走到那堆棗木椽子前,挑選了幾根質(zhì)地堅(jiān)硬的,掄起斧頭,噼噼啪啪地劈砍起來(lái)。他的動(dòng)作并不如何迅勐,卻極有章法,每一斧落下,都精準(zhǔn)地沿著木紋,很快便將椽子劈成了幾段一頭削尖、尺許長(zhǎng)的木楔。
他挽起袖子,不顧泥濘,親自將木楔搬到車旁,指揮著仆役:“來(lái),將這幾塊墊在車輪前方,斜著插進(jìn)去,對(duì),要卡死。這兩塊,墊在陷下去的這個(gè)輪子后面,頂住……”他又讓人找來(lái)一些碎石,混合著木楔,在車輪著力處鋪設(shè)。
周世昌在一旁看著,見這漆匠指揮若定,條理清晰,心中不由得升起幾分希望,也顧不上身份,親自上前幫忙搬運(yùn)石塊。
待一切布置妥當(dāng),沈明遠(yuǎn)站起身,拍了拍手上的泥土,對(duì)眾人道:“諸位,聽我口令,待我數(shù)到三,便一齊用力向前推。周掌柜,可否讓馭手在車上揚(yáng)鞭策馬?”
“自然,自然!”周世昌連忙吩咐車夫。
沈明遠(yuǎn)站定位置,深吸一口寒氣,朗聲道:“一、二、三……推!”
口令聲落,眾人齊聲發(fā)喊,憋足了力氣向前推去。車夫也適時(shí)揮動(dòng)馬鞭,拉車的騾馬奮力向前。只聽得車輪壓在木楔碎石上,發(fā)出一陣“咯吱咯吱”的刺耳聲響,車身劇烈地晃動(dòng)了幾下,那深陷的輪子勐地向上一掙,竟真的從那泥淖中滾了出來(lái),重新回到了堅(jiān)實(shí)的路面上!