時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼已是北宋元豐年間。汴京已成了繁華更勝往昔的帝都。一位名叫司馬光的退居老臣,正在洛陽的獨(dú)樂園中,埋頭于浩如煙海的史料之中,撰寫他那部不朽的巨著《資治通鑒》。此時(shí),他正翻檢到后周世宗顯德二年滅佛的相關(guān)記載。
燭光下,司馬光眉頭微蹙,筆尖在硯臺(tái)上蘸了又蘸,似乎在斟酌著評(píng)價(jià)的分寸。一旁協(xié)助他著書的兒子司馬康忍不住問道:“父親,對(duì)于周世宗毀佛之事,后世頗多爭議,佛門中人視為‘法難’,口誅筆伐。您將如何下筆?”
司馬光放下筆,深吸一口氣,目光仿佛穿透了書齋的墻壁,回到了那個(gè)距離他并不太遙遠(yuǎn)的五代末年。他緩緩說道:“治國者,當(dāng)以天下生民為念。顯德年間,天下分崩離析久矣,百姓困苦,國庫空虛。佛寺廣占良田,僧尼逃避賦役,銅像虛耗財(cái)用,此乃積重難返之弊政!世宗此舉,雖有陣痛,然其意在革除積弊,充實(shí)國力,惠及黎庶。”
他越說越是激動(dòng),拿起剛剛寫就的稿卷,指著上面的文字念道:“你看我是如何寫的——‘若周世宗,可謂仁矣,不愛其身而愛民;若周世宗,可謂明矣,不以無益廢有益?!彼D(zhuǎn)向兒子,目光炯炯:“能不顧一己之毀譽(yù),而行利國利民之實(shí)政,此非‘仁’為何?能洞察虛妄無益之事,而果斷革除,此非‘明’為何?相較于那些溺于佛事、罔顧民生的昏君,周世宗才是真正的社稷之主!”
司馬康聽后,深深拜服。在司馬光這樣的儒家士大夫看來,帝王的功過,首要標(biāo)準(zhǔn)在于是否有利于百姓安居樂業(yè)和國家長治久安。柴榮的滅佛,符合儒家經(jīng)世致用的實(shí)用理性精神,故而得到高度評(píng)價(jià)。
然而,歷史的評(píng)價(jià)從來不是單一的。幾乎在同一時(shí)期,佛教史家們則在自家的著述中,記錄下了截然不同的觀點(diǎn)。在南宋僧人志磐所著的《佛祖統(tǒng)紀(jì)》中,后周世宗的滅佛被明確列為“三武一宗”的“法難”之一,雖然其程度或許不如前三次酷烈,但其破壞性同樣被著重強(qiáng)調(diào),字里行間充滿了對(duì)這位帝王的批評(píng)。
到了明清之際,思想家王夫之在《讀通鑒論》中,則從另一個(gè)角度進(jìn)行了分析。他更側(cè)重于中央集權(quán)的強(qiáng)化,認(rèn)為柴榮此舉,有效地打擊了佛教寺院這一獨(dú)立于國家權(quán)力之外的“國中之國”,將大量人口和土地重新納入國家控制,對(duì)于結(jié)束五代亂局、為北宋加強(qiáng)中央集權(quán)開辟了道路,有其歷史的必然性和合理性。
由此可見,對(duì)于周世宗滅佛的評(píng)價(jià),如同一面多棱鏡,從不同角度觀察,會(huì)折射出不同的色彩。儒家史觀(如司馬光)看重其惠民、務(wù)實(shí)的方面;佛教史觀(如《佛祖統(tǒng)紀(jì)》)自然視其為災(zāi)難;而后世的政治哲學(xué)家(如王夫之)則可能更強(qiáng)調(diào)其鞏固統(tǒng)治的結(jié)構(gòu)性意義。這些評(píng)價(jià)的分野,深刻地反映了評(píng)價(jià)者自身所處的時(shí)代背景、學(xué)術(shù)立場和價(jià)值觀念。歷史書寫,從來都不是對(duì)過去的簡單復(fù)述,而是與現(xiàn)實(shí)不斷對(duì)話的產(chǎn)物。
司馬光最終將他的評(píng)語鄭重地寫入了《資治通鑒》。這一定性,在很大程度上影響了后世主流史家對(duì)周世宗的看法。但在民間,在那些香煙繚繞的寺廟里,僧侶們口耳相傳的,則是另一個(gè)關(guān)于“一宗法難”的故事。青史之上,功過是非,任由后人評(píng)說,而柴榮本人那句“若朕身可以濟(jì)民,亦非所惜也”的獨(dú)白,則穿越時(shí)空,凝固在歷史的回音壁上,等待著一代又一代人的解讀。