初秋時(shí)節(jié),山間的色彩開始變得豐富起來,層林盡染,本該是一年中最富詩意和收獲氣息的時(shí)光。然而,青巖村的村民們卻逐漸感受到一種莫名的壓抑和不安,仿佛空氣中彌漫著一種無形的、令人心悸的物質(zhì)。
異變最初是從聲音開始的。夜半時(shí)分,當(dāng)萬籟俱寂,深沉的黑暗中開始斷斷續(xù)續(xù)地傳來一種奇怪的嗚咽聲。那聲音飄忽不定,時(shí)而像是野獸受傷后的哀鳴,時(shí)而又像是夜風(fēng)穿過狹窄石縫的尖嘯,但仔細(xì)聽去,卻又似乎夾雜著某種類似人類哭泣卻又扭曲變調(diào)的音節(jié),聽得人毛骨悚然,脊背發(fā)涼。起初,人們還以為是山風(fēng)作祟或是某種不常見的夜行動(dòng)物,并未太過在意。但隨著這聲音出現(xiàn)的頻率越來越高,越來越清晰,甚至白天有時(shí)也能隱約聽到,村民們的疑慮和恐懼開始與日俱增。
緊接著,更為實(shí)質(zhì)性的威脅出現(xiàn)了。幾戶靠近山腳的人家首先遭殃,他們?nèi)︷B(yǎng)的雞鴨、山羊等家畜在夜間莫名失蹤。起初以為是遭了狼或狐貍,但仔細(xì)勘查后,卻發(fā)現(xiàn)院墻外只有幾滴暗黑色、幾乎凝固的血跡,卻沒有留下任何掙扎、拖拽的痕跡,也沒有常見的野獸足跡,仿佛那些牲畜是憑空消失了一般。這種詭異的現(xiàn)象讓主人家心中蒙上了一厚厚的陰影。
經(jīng)驗(yàn)最豐富的老獵戶老王頭也遇到了怪事。他在山上精心設(shè)置的幾個(gè)抓捕大型獵物的陷阱,連續(xù)多日被發(fā)現(xiàn)破壞殆盡。不是觸發(fā)機(jī)關(guān)被巧妙避開,就是堅(jiān)固的陷阱被一股恐怖的力量直接從內(nèi)部撕裂開來。陷阱周圍的泥地上,留下了一些深深的、扭曲的爪印,那形狀既不像熊,也不像虎豹,更非野豬所有,是一種從未見過的、令人不安的形態(tài)。老王頭皺著眉頭查看了半天,也無法判斷這究竟是何種猛獸所為,只是憑直覺感到一種深沉的威脅。
不安的情緒在村民中蔓延。村中的長者再也坐不住了,召集大家在老槐樹下商議。大家一致認(rèn)為,山中必然是來了某種極其兇猛且狡猾的陌生猛獸。為了確保安全,村里組織了以阿勇、老王頭等青壯年為主的巡山隊(duì),帶著獵叉、柴刀和弓箭,每日進(jìn)入山林深處搜尋蹤跡,期望能將其驅(qū)趕或獵殺。
然而,一連數(shù)日,巡山隊(duì)幾乎踏遍了附近的山頭,除了那詭異的爪印和偶爾被發(fā)現(xiàn)的、被吸干血液的小動(dòng)物尸體外,一無所獲。那東西仿佛知道有人在搜尋它,巧妙地隱藏了起來,甚至像是在故意戲弄他們。巡山隊(duì)員們疲于奔命,心中的不安愈發(fā)沉重。
就在大家稍感松懈,試圖安慰自己那猛獸或許已經(jīng)離開之時(shí),悲劇發(fā)生了。村東頭李家的七歲幼子,下午在山腳附近的林邊采摘野菜時(shí),突然失蹤了。家人和鄰居們尋遍了周邊每一處草叢、每一個(gè)石縫,最終只找到孩子一只被扯爛的布鞋,以及地上幾道明顯的、仿佛被什么東西急速拖拽留下的劃痕。孩子的母親當(dāng)場(chǎng)昏厥過去,凄厲的哭聲打破了山村一直以來的寧靜??只湃缤涞某彼?,瞬間淹沒了整個(gè)青巖村。
自此之后,太陽還未落山,家家戶戶便早早地緊閉門窗,用粗大的木棍牢牢頂住。母親們緊緊看管著自己的孩子,再也不允許他們離開視線半步。夜晚的村莊死寂一片,只有風(fēng)聲和那隱約可聞的詭異嗚咽,以及人們因恐懼而加速的心跳聲。
然而,嚴(yán)密的防范并未能阻止災(zāi)難的再次降臨。數(shù)日后的一個(gè)傍晚,天色尚未完全黑暗,張家的雙胞胎兄弟在自家用籬笆圍起的小院里玩耍。突然,一道模糊的黑影以極快的速度掠過籬笆,伴隨著孩子們極其短暫而凄厲的哭喊聲,一切又歸于寂靜。待家人聞聲驚恐地沖出房門,院子里只剩下被打翻的玩具,地上灑著一灘殷紅的鮮血,以及幾縷被撕裂的、屬于孩子衣物的碎布片。
寂靜。死一樣的寂靜。隨后,女人撕心裂肺的痛哭聲和男人絕望的嘶吼聲劃破了夜空。村民們圍攏過來,看著眼前的慘狀,臉上最后一絲血色也褪盡了。他們終于清醒地認(rèn)識(shí)到,他們面對(duì)的,絕非任何已知的尋常猛獸。一種更深沉、更原始、更邪惡的恐懼,牢牢地攫住了每個(gè)人的心臟。