姚依依——盛明蘭的哭聲漸漸微弱下去,并非停止,而是身體極度的虛弱和靈魂劇烈的震蕩讓她耗盡了力氣。她的意識在混沌的漩渦中沉浮,一個(gè)冰冷的事實(shí)卻無比清晰地烙印下來:她的生母,那個(gè)用盡最后力氣將她帶到這個(gè)陌生時(shí)空的婦人,死了。為了生下她,死了。
而她的“生”,是用另一個(gè)女人生命的徹底熄滅換來的。這份沉甸甸的、帶著血腥氣的“恩情”,壓得她這個(gè)初生的靈魂幾乎無法喘息。
她被一塊相對柔軟的舊布包裹著,老產(chǎn)婆抱著她,腳步匆匆地穿過幾道門廊??諝饫锏难葰獾诵《氖巧钫笤禾赜械?、混合著塵土、熏香和木頭陳腐的氣息。廊下的燈籠在黎明前最深的黑暗里投下?lián)u曳昏黃的光暈,勾勒出院落重重疊疊的飛檐斗拱,像蟄伏的巨獸。
她被抱進(jìn)了一間更為寬敞明亮的廳堂??諝饫飶浡逖诺奶聪悖瑳_淡了她身上帶來的產(chǎn)房氣息。地上鋪著厚實(shí)的青磚,光潔冰涼。上首坐著兩個(gè)人。
“老爺!太太!”老產(chǎn)婆的聲音帶著一種劫后逢生的激動(dòng)和面對主家的敬畏,噗通一聲跪了下去,雙手高高地托舉起襁褓,“稟老爺、太太!衛(wèi)姨娘……生了位姐兒!姐兒福大命大,菩薩保佑,活過來了!只是衛(wèi)姨娘……產(chǎn)后血崩,救不回來……已經(jīng)……去了!”說到最后,聲音哽咽。
姚依依——盛明蘭停止了徒勞的哭泣。她需要氧氣,需要適應(yīng)這具孱弱的新軀殼,更需要看清眼前決定她命運(yùn)的人。
她努力地、艱難地掀開沉重的眼皮。初生嬰兒的視野模糊不清,仿佛隔著一層毛玻璃。光線刺得她很不舒服,生理性的淚水瞬間蓄滿了眼眶。透過朦朧的水光,她看到了上首端坐的男人。
盛纮。
盛府的主人,她的生父。
他穿著一身深色家常錦袍,約莫四十上下,面容清癯,下頜留著精心修剪的短須,眉宇間帶著讀書人特有的矜持和久居人上的疏離感。聽到產(chǎn)婆的稟報(bào),他端著茶盞的手幾不可察地頓了一下,臉上沒有明顯的悲慟,只有一層沉沉的郁色,像是陰天里化不開的濃云。他放下茶盞,目光落在了產(chǎn)婆高舉的襁褓上,那眼神復(fù)雜難辨,有審視,有疑慮,或許還有一絲極淡的、連他自己都未察覺的如釋重負(fù)?畢竟,一個(gè)庶女,總比一個(gè)可能引來麻煩的、克死生母的庶子要好處理得多。
“知道了?!笔⒗€的聲音不高,帶著一種刻意維持的平穩(wěn),聽不出多少波瀾,“衛(wèi)氏……也算為盛家開枝散葉,盡力了。按舊例,好生發(fā)送吧。至于這孩子……”他的目光再次落在小小的襁褓上,停頓了一下,似乎在斟酌詞句,“既是衛(wèi)氏拼死所生,又得活命,也是她的造化。先抱下去,尋個(gè)穩(wěn)妥的奶娘好生照看,莫要再出差池。”他的語氣平淡得像在安排一件尋常物件,而非剛剛喪母的女兒。
“是,老爺?!碑a(chǎn)婆連忙應(yīng)聲。
盛纮的目光移開,不再看那襁褓一眼,仿佛那小小的生命連同她生母的死亡,都只是一件需要按章處理的府務(wù)。
姚依依的心,在這個(gè)嬰兒的胸膛里,一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,沉入一片冰冷的湖底。這就是她此生的父親。一個(gè)封建士大夫。她所熟悉的那個(gè)講求法律、權(quán)利、平等、證據(jù)的現(xiàn)代世界,在眼前這個(gè)男人的眼神和言語里,碎成了齏粉。在這里,人分三六九等,嫡庶之別如同天塹。一個(gè)庶女,一個(gè)剛剛出生就失去生母庇護(hù)的庶女,她的價(jià)值,甚至比不上府里一株名貴的蘭花。
她的目光艱難地轉(zhuǎn)向盛纮旁邊坐著的女人。王氏,盛府的當(dāng)家主母。
王氏穿著顏色更為鮮亮莊重的綢緞襖裙,發(fā)髻梳得一絲不茍,插著赤金點(diǎn)翠的簪子。她的臉型圓潤,保養(yǎng)得宜,但那雙微微上挑的丹鳳眼里,此刻卻沒有什么溫度。她端坐著,儀態(tài)端莊,手里慢慢捻著一串光滑的檀香木佛珠。聽到衛(wèi)姨娘的死訊,她捻動(dòng)佛珠的手指微微一頓,隨即又恢復(fù)了那種不緊不慢的節(jié)奏。她的視線也落在襁褓上,帶著一種居高臨下的、冰冷的評估,像是在看一件突然被擺到眼前的、不甚值錢但又不得不收下的添頭。那眼神里沒有憐憫,沒有悲傷,只有一絲不易察覺的厭煩和徹底的漠然。
“唉,也是可憐?!蓖跏辖K于開口,聲音不高不低,帶著一種程式化的嘆息,如同在背誦一篇無關(guān)痛癢的悼詞,“衛(wèi)姨娘性子是懦弱了些,可終究是老爺?shù)娜耍譃槭⒓姨砹硕】?,沒功勞也有苦勞。老爺既說了按舊例發(fā)送,那便好好辦,莫要失了盛家的體面。至于這孩子……”她頓了頓,目光掃過盛纮沒什么表情的臉,又落回襁褓,語氣平淡無波,“既是活下來了,總歸是條命。府里也不差這一口飯食。林妹妹那邊不是新尋了個(gè)奶水足的奶娘?先抱去她院里照看幾日吧,她院子寬敞,人手也足。等衛(wèi)姨娘的后事料理妥當(dāng),再尋個(gè)妥當(dāng)?shù)胤桨仓貌贿t?!?/p>
林妹妹?林噙霜?那個(gè)在原主破碎記憶里,美艷無雙、手段更是不凡的寵妾?把她這個(gè)剛出生的、毫無依仗的庶女,送到林噙霜的院子里?盛明蘭(姚依依的靈魂已徹底認(rèn)同了這個(gè)名字)只覺得一股寒意從襁褓深處升起,比剛才裹尸的草席還要冰冷刺骨。
王氏的話,看似安排周到,實(shí)則輕飄飄地將一個(gè)燙手山芋丟給了對手,更將她這個(gè)新生的嬰兒,置于了最危險(xiǎn)的境地。在那位林姨娘的眼皮子底下,一個(gè)失去生母的庶女,能“妥當(dāng)”到哪里去?
產(chǎn)婆唯唯諾諾地應(yīng)著“是,太太”。
盛明蘭被重新抱了起來。在離開這間冰冷廳堂的最后一瞬,她用盡全身力氣,再次努力地睜大了那雙屬于嬰兒的、清澈卻又深不見底的眼睛。
她的目光,最后一次掃過盛纮那張平靜無波、仿佛一切盡在掌控的士大夫面孔,掃過王氏那端莊持重、眼底卻只有漠然算計(jì)的當(dāng)家主母儀容。
然后,她緩緩地,閉上了眼睛。
濃密卷曲的睫毛在蒼白的小臉上投下兩小片陰影,掩去了那瞳孔深處,不屬于嬰兒的、足以洞穿這深宅幽微的、冰冷的審視和決絕。
前路漆黑如墨,荊棘密布。生母用命換來的這條命,她得活下去。
無論如何,活下去。