他說:“都是?!?/p>
我寫下:
“渠江像達(dá)州人的性格:表面沉靜,內(nèi)里有流;
看似低調(diào),實(shí)則通天通地、四方可達(dá)?!?/p>
三、紅色記憶:從陳列室走出的隱忍意志
第三天我去了萬源保衛(wèi)戰(zhàn)紀(jì)念館,這里記錄了1935年紅四方面軍在川東北阻擊敵軍的一場硬仗,數(shù)萬戰(zhàn)士血灑山地,守住了通向陜甘的命脈。
紀(jì)念館外是一座石碑,上刻:“萬源保衛(wèi)中華魂”。
講解員是一位退役軍人出身的老者,他低聲說:“這里是紅軍最不想打的地方,也是最難打下的地方?!?/p>
我問:“為什么?”
他說:“山太多,命太輕,仗太硬?!?/p>
我看著那些犧牲者名單,一個(gè)個(gè)普通名字,寫滿石墻,像巴山的雨,一滴不響,卻永不干涸。
我寫下:
“達(dá)州的紅色,不是廣場的旗幟,而是山林的血跡;
她教人什么叫‘不為壯觀,只為守住’?!?/p>
四、天然氣之都:能源背后的沉默結(jié)構(gòu)
達(dá)州是中國重要的天然氣生產(chǎn)基地,曾被譽(yù)為“西南能源之都”。
我參觀了達(dá)州石化工業(yè)園區(qū),遠(yuǎn)處是一片冒著白霧的巨大冷凝塔,近處是穿工作服的工程師忙碌檢修,一切都在高壓、高溫、高精度之下進(jìn)行著。
一位工程調(diào)度員說:“我們這兒的工作不會(huì)上熱搜,但卻能讓整個(gè)川渝冬天取暖?!?/p>
我問:“做這么重要的事,你們不怕孤獨(dú)嗎?”
他笑:“干這行的,從不圖熱鬧,只圖穩(wěn)定。”
我寫下:
“達(dá)州的能源,不是燃燒的表演,而是運(yùn)行的底盤;
它支撐的不是眼球,而是生活,是國脈,是最沉默的支柱?!?/p>
五、川東北民風(fēng):有硬有柔,有家有火