他笑了笑:“現(xiàn)在靠天、靠地,也靠自己?!?/p>
礦區(qū)遺址旁新建了一所小學(xué),孩子們?cè)诓賵?chǎng)上追逐打鬧,與身后的灰褐礦山形成強(qiáng)烈對(duì)比。那一刻我忽然明白了郴州的復(fù)雜:她既是工業(yè)的,又是山水的;既有過沉重的開采史,也有正在向綠的回歸。
我寫下:
“一座城市的骨骼,未必全在地面。
郴州的脊梁,是一層層沉淀下來的礦石與人情”
四、郴縣老街:在一碗米粉里回憶昨日
晚上我走進(jìn)郴州市區(qū)的一條老街,小巷窄窄,兩側(cè)是斑駁的紅磚墻,燈火昏黃。拐角處是一家粉店,招牌褪色,上寫“郴縣老米粉”。
我點(diǎn)了一碗熱粉,坐在靠窗的位置。老板是一對(duì)老夫妻,話不多,動(dòng)作熟練。粉端上來,湯頭濃,粉條滑,辣椒油像是專為寒夜準(zhǔn)備的安慰劑。
我一口口吃著,忽然想起家中的早餐攤,也是一碗粉,也是一對(duì)老夫妻。那一刻,我有些想家了。
老板娘見我默不作聲,問道:“是外地人吧?”
我點(diǎn)頭,說:“下一站是衡陽,我的家。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,遞來一杯熱茶:“回家前,多吃一點(diǎn)?!?/p>
我寫下:
“在異鄉(xiāng)的街巷里,最容易打動(dòng)人的,不是風(fēng)景,而是一口熱飯。
郴州不問你從哪來,只給你一點(diǎn)熱,然后讓你走得穩(wěn)”
五、地圖落筆·心要?dú)w家
三天走完,我站在郴州城南的高坡上,回望這座城的山、水、街、礦、人,一一在眼前聚起,又一一散開。
郴州像是一處山口的縫隙,一邊是嶺南的溫潤(rùn)潮氣,一邊是湘中的厚重土壤。它既迎,也送;既有舊工業(yè)的余溫,也有新旅程的方向。
我攤開《地球交響曲》地圖,在湘南邊緣重重畫上一圈:
“第118章,郴州已記。
郴州是回家前的停頓,是一顆微涼的心正在悄悄復(fù)溫。
我不急著走,因?yàn)橄乱徽?,是我熟悉的衡陽?/p>
我提起背包,走入晨光微起的車站大門。
家,已在不遠(yuǎn)處。
我的家,湖南衡陽。
我想記錄的不只是歸程,更是故鄉(xiāng)在我記憶深處未曾寫下的那一頁。
下一章,我將回家