黑巖小說(shuō)

第124章 益陽(yáng)：江湖渡口、煙雨資水與南岸稻香的時(shí)間紋理（第1頁(yè)）

離開(kāi)婁底時(shí)，我心中有些遲疑。那座地底燃燒的沉默之城，在我心里留下了一種久違的“質(zhì)感”。而當(dāng)列車向北行駛，車窗外的山逐漸讓位于一片片稻田與潺潺的水渠，我知道，我正在靠近湖南另一種性格的表達(dá)。

益陽(yáng)，在地圖上處于洞庭湖之南、資水之畔，是湖湘文化中偏靜的一筆。它不吵不鬧、不疾不徐，像一只坐在水邊抽煙的老漁夫，偶爾看看風(fēng)、偶爾說(shuō)兩句、更多時(shí)候只是靜靜等風(fēng)起。

我走出益陽(yáng)站，天光剛好被薄云罩著，一種潮濕、安靜、親切的感覺(jué)撲面而來(lái)。我的腳，踩在了稻田與河網(wǎng)之間。

我翻開(kāi)那本《地球交響曲》地圖，在湖南北部略偏西的位置畫(huà)下一圈紅筆，寫(xiě)下：

“第124站：益陽(yáng)——你若快，它退；你若慢，它迎?！?/p>

一、資水晨舟：水脈的呼吸，城市的起點(diǎn)

我第一站去了資江碼頭。

清晨六點(diǎn)，江面薄霧未散，一艘艘漁船靠在岸邊，漁網(wǎng)掛在船側(cè)，幾只白鷺在水邊覓食。我站在岸邊看江水緩緩北去，往洞庭湖方向涌入，仿佛一條老龍靜靜喘息。

一位正在洗魚(yú)網(wǎng)的中年漁民與我聊起益陽(yáng)的水。他姓羅，已在江上漂了二十年。

他說(shuō)：“資水這條江，有脾氣，但不會(huì)急。它慢，是因?yàn)樗缰廊ツ??！?/p>

我問(wèn)：“你是怎么看這座城的？”

他搖頭笑：“我們這兒啊，一半靠水吃飯，一半靠地種田。沒(méi)啥熱鬧，但活得踏實(shí)?！?/p>

我坐在江堤臺(tái)階上，看著水面映出灰藍(lán)色的天與綠影，風(fēng)很輕，仿佛怕驚擾什么。

我寫(xiě)下：

“益陽(yáng)的水，不講情緒，只講方向。

城市若有靈魂，這條資水就是它的呼吸，

每一聲波響，都是江湖深處的輕聲回應(yīng)?！?/p>

二、南縣稻田：一畝三分地上的中國(guó)味道

第二天，我去了南縣。那里是益陽(yáng)平原最典型的代表，一望無(wú)際的稻田，如棋盤(pán)一般分割著鄉(xiāng)村與水渠的邊界。

正值初夏，稻苗青青，田埂上是收割后留下的泥水痕跡。太陽(yáng)并不毒，空氣卻帶著水汽的厚度。我脫下鞋襪，踩在田間小道上，腳下傳來(lái)溫軟的泥感。

我在一座小村落里借住了一晚，村民熱情得讓我有些不好意思。他們燒火、燉雞、泡茶、話家常，一切都不像“招待”，而像“歡迎回家”。

村里一位老伯帶我走田邊，他邊抽旱煙邊說(shuō)：“我們這片地啊，種了上千年，人都換了，地還在?！?/p>