我來(lái)這里探訪一位朋友——阿強(qiáng),一個(gè)在工地上做了十年焊工的東北漢子。
我們坐在他的出租屋陽(yáng)臺(tái)抽煙,看著遠(yuǎn)方山頭間,紅藍(lán)相間的廠房像棋盤(pán)一般鋪開(kāi)。
他說(shuō):“我剛來(lái)時(shí),夢(mèng)想是存夠錢(qián)回老家蓋房子?,F(xiàn)在嘛,等廠子不招人了再說(shuō)?!?/p>
我問(wèn):“還想過(guò)別的嗎?”
他點(diǎn)頭:“想過(guò)開(kāi)個(gè)燒烤攤。可每次想到那爐子,我就想起車(chē)間?!?/p>
我寫(xiě)下:
“東莞不是不讓你做夢(mèng),只是會(huì)先問(wèn)你:你做了多少次夜班?你扛過(guò)多少?lài)嵷??你愿不愿意先?00箱子后再說(shuō)‘理想’兩個(gè)字?”
四、松山湖科技園:機(jī)器思維與人文試驗(yàn)場(chǎng)
與傳統(tǒng)工業(yè)區(qū)截然不同的是松山湖科技產(chǎn)業(yè)園。
這里是東莞邁向“智造”的方向標(biāo)。園區(qū)內(nèi)林蔭大道整齊,綠化如畫(huà),高新企業(yè)云集。
我拜訪了一家人工智能公司,技術(shù)員小陳是一位來(lái)自北京的高校畢業(yè)生。
他說(shuō):“我在這里寫(xiě)程序、看模型,沒(méi)太多外界干擾。東莞不像北上廣卷得那么快,但它很實(shí)在。”
我問(wèn)他:“你怎么看周邊的那些工人?”
他頓了頓,說(shuō):“他們做出的是產(chǎn)品,我們做出的是算法。本質(zhì)上,我們只是分工不同?!?/p>
我寫(xiě)下:
“在東莞,科技不是對(duì)抗工人,而是延續(xù)雙手的方式。它不是未來(lái),它是另一種當(dāng)下的工業(yè)寫(xiě)法?!?/p>
五、地圖與生產(chǎn)節(jié)拍的底音主章
夜里我回到厚街旅館,窗外廠房燈火未滅。
我攤開(kāi)地圖,從深圳切入東莞,從城市敘事滑入工業(yè)文書(shū)。這一章,是一臺(tái)未停歇的機(jī)器,一支不奏旋律卻持續(xù)發(fā)聲的重低音。
我在《地球交響曲》的頁(yè)腳寫(xiě)下:
“東莞是這部交響曲中的底音樂(lè)章。它不以音高取勝,而以力度定魂。它提供了世界的底部節(jié)奏,讓夢(mèng)想得以有價(jià)、生活得以運(yùn)作。它是制造者的詩(shī),是沉默者的歌。”
夜色漸深,車(chē)間不息,打工人歸來(lái),夢(mèng)想仍未入眠。
我輕聲說(shuō):
“下一站,是廣州。
一座揉合南國(guó)繁華、商貿(mào)鼓點(diǎn)與嶺南文脈的綜合協(xié)奏章?!?/p>