我遇見(jiàn)一位老人,他正用壯語(yǔ)唱著古調(diào)。聽(tīng)音調(diào)我不懂意思,但情緒卻清晰得仿佛能觸摸。他唱完后,坐下來(lái)與我聊天,用普通話夾雜著方言告訴我:“這里的戲,不是唱給別人聽(tīng),是唱給山神、唱給土地聽(tīng)的。”
我問(wèn):“年輕人還唱嗎?”
他笑著搖頭:“他們唱得更好,只是唱得更快?!?/p>
我寫(xiě)下:
“防城的山不是背景,而是骨架。它讓這座城市不止于港、不止于貿(mào),而是有根,有聲,有魂?!?/p>
四、邊貿(mào)市場(chǎng):跨國(guó)節(jié)奏的日常重奏
我回到港區(qū),進(jìn)入防城港最大的邊貿(mào)市場(chǎng)。
這里販賣的不只是商品,還有節(jié)奏。中越商人混雜其中,交錯(cuò)談價(jià),用的是各自最熟練的數(shù)字語(yǔ)言。此起彼伏的計(jì)算器聲與越南語(yǔ)、壯語(yǔ)、粵語(yǔ)混成一片,像是一場(chǎng)日常卻精巧的商業(yè)重奏。
我看見(jiàn)一位十七八歲的女孩在幫父母照料貨攤,旁邊掛著她的學(xué)生書(shū)包。我問(wèn)她累嗎,她說(shuō):“累。但我喜歡這里熱鬧。我想以后也做生意,但要用手機(jī)直播。”
她眼睛亮晶晶的,如港口燈塔夜里點(diǎn)亮的一盞。
我寫(xiě)下:
“防城港的邊貿(mào),不只是一種生計(jì)模式,而是一種姿態(tài)。它不靠大聲宣言,而是靠日日夜夜地交易、拉貨、吆喝,把國(guó)門開(kāi)得活潑、鮮活、有余溫?!?/p>
五、地圖與邊境篇章的強(qiáng)啟節(jié)奏
夜晚,我回到港口,在北部灣的浪聲中坐下。
海上遠(yuǎn)處有巡邏船慢慢駛過(guò),岸邊是卸貨的吊臂緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),城市沒(méi)有睡去,它只是換了個(gè)節(jié)奏。
我攤開(kāi)地圖,看到“防城港”三個(gè)字正落在中國(guó)地圖的左下角,如一枚釘子,深深釘住南疆與東南亞的交匯之處。
我寫(xiě)下:
“防城港是《地球交響曲》中中國(guó)篇章的強(qiáng)啟段落。它不以宏大宣告開(kāi)篇,而是用日常編織邊境的溫度;它不以鋼筋描畫(huà)未來(lái),而以腳步丈量出入的重量。它是國(guó)門,是鼓點(diǎn),是連接陸地與海洋、國(guó)家與他者、過(guò)去與下一章的前奏?!?/p>
我輕聲說(shuō):
“下一站,是欽州。
一座山水相依、邊語(yǔ)交融、以石為骨的壯族深章?!?/p>