次日清晨,阿蒙隨車前往屏邊縣近郊的哈尼族村寨。
天還未亮透,群山纏繞在薄霧之中。車停在山腰,他順階而下,便看見那一層層沿山勢(shì)鋪開的梯田,如山神鋪展的五線譜,正等待著陽(yáng)光寫入旋律。
村中阿婆正在煮糯米團(tuán),一邊敲著竹片唱山歌,曲調(diào)時(shí)而平緩,時(shí)而高亢,歌詞中夾雜著古老哈尼語(yǔ)與簡(jiǎn)易漢話。孩子們圍坐在石階上,跟著節(jié)奏拍手,仿佛這一唱一和,便是祖孫三代之間最自然的教學(xué)。
阿蒙問那位阿婆:“你們的歌從哪兒學(xué)?”
她笑著說(shuō):“天上飄下來(lái)的,山里聽來(lái)的?!?/p>
他寫下:
“哈尼的梯田,是土地寫出的旋律,而山歌,是祖先用腳步丈量出的副音。他們不用語(yǔ)言爭(zhēng)辯,只用一口歌,化解一切。”
四、蒙自老街:邊城舊巷,時(shí)光緩步
傍晚時(shí)分,阿蒙返回市區(qū),漫步在蒙自老街。
這條街并不長(zhǎng),兩側(cè)是青磚灰瓦的老屋,木門斑駁,雕花還在。街角傳來(lái)炒米線的香氣,一家古舊茶館里,一位老人正在拉二胡,聲音像沙也像雨。
阿蒙在一家擺著老式留聲機(jī)的書店里坐下,翻出一本泛黃的《滇越鐵路史記》。店主是一位年輕姑娘,她指著窗外斑駁的路燈說(shuō):“我們家三代都住這里,燈光變了,人聲變了,但書沒變?!?/p>
他問:“這里人還會(huì)覺得自己是在邊城嗎?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭:“城是邊的,人不是?!?/p>
他寫下:
“蒙自的街,不靠車水馬龍成名,只靠記憶緩緩走過(guò)。它不爭(zhēng)早,也不怕老,它知道,真正的聲音不是響亮,而是能被一代代聽懂。”
五、地圖與滇南詩(shī)調(diào)的落筆回聲
夜色中,南湖已沉入墨色,燈光倒映在水面,如一行行未完的詩(shī)。
吳阿蒙坐在湖邊石階上,打開《地球交響曲》,翻至第九十一頁(yè)。那一頁(yè),他以極慢的節(jié)奏寫下:
“蒙自,是《地球交響曲》中一章滇南慢調(diào)的邊城詩(shī)章。它既有邊地的沉穩(wěn),也有異域的律動(dòng)。南湖是它的氣息,碧色寨是它的腳步,哈尼梯田是它的節(jié)拍,老街巷弄?jiǎng)t是它的回響?!?/p>
他輕聲說(shuō):
“下一站,是河口——那扇連接?xùn)|南亞的門,準(zhǔn)備開啟南方的下一個(gè)樂段?!?/p>