突厥的狼煙在渭水之盟后暫時(shí)消散于北方的朔風(fēng)之中。長(zhǎng)安城,這座飽經(jīng)戰(zhàn)火與權(quán)力傾軋的帝國(guó)心臟,終于在貞觀初年的陽(yáng)光下,開始了它緩慢而堅(jiān)實(shí)的復(fù)蘇。玄武門的血腥已被刻意淡忘,渭水之畔的屈辱正轉(zhuǎn)化為勵(lì)精圖治的動(dòng)力。年輕的帝王李世民,如同一柄剛剛淬火、鋒芒內(nèi)斂的絕世寶劍,開始在這片百?gòu)U待興的土地上,刻畫出屬于他的、名為“貞觀”的時(shí)代烙印。
司通依舊留在宮中,或者說,它存在于長(zhǎng)安城的每一個(gè)角落,卻又仿佛無處不在。它不再是那個(gè)能引動(dòng)天雷、穿梭星河的守望者,只是一只毛色灰白相間、額有銀痕、行蹤飄忽的宮貓。靈能的徹底沉寂,讓它回歸了生命最本真的狀態(tài)——依靠敏銳的感官、貓類的本能和漫長(zhǎng)歲月沉淀下的智慧,在這人類文明的盛世里,尋找著自己新的守望方式。它不再試圖改變歷史的洪流,而是如同最精妙的匠人,在洪流的縫隙間,投下幾顆指引方向的石子。
爪痕·天工
貞觀二年,春。關(guān)中大地在連年戰(zhàn)亂后,終于迎來了相對(duì)安穩(wěn)的春耕。然而,戰(zhàn)亂導(dǎo)致大量牲畜死亡,尤其是耕牛奇缺,嚴(yán)重制約了農(nóng)事的恢復(fù)。朝廷雖三令五申保護(hù)耕牛,甚至頒布嚴(yán)刑峻法禁止私宰,但巧婦難為無米之炊,人力拉犁的效率極其低下,大片良田荒蕪。
一日,李世民在御花園中漫步,憂心農(nóng)事。司通悄然跟在他身后,如同一個(gè)無聲的影子。行至太液池畔,幾名宦官正費(fèi)力地用繩索拖曳一艘擱淺的小畫舫。繩索繞過池邊的柳樹,幾個(gè)宦官在另一頭拼命拉扯,船卻紋絲不動(dòng),繩索在粗糙的樹皮上摩擦,發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲,隨時(shí)可能斷裂。
李世民皺眉看著這笨拙的一幕,正欲開口呵斥。司通卻已輕盈地躍上了那棵作為支點(diǎn)的柳樹。它沒有理會(huì)拉扯的宦官,而是低下頭,伸出鋒利的前爪,在柳樹那粗糙的樹干上,專注地刻畫起來。
沙沙沙……
爪尖劃過樹皮的聲音清晰可聞。
李世民好奇地走近。只見司通用爪子在樹干上劃出了幾個(gè)清晰的凹痕:一個(gè)圓(代表樹干),一條繞過圓的弧線(代表繩索),在弧線的兩端,各有一個(gè)小小的、帶有齒狀邊緣的輪子圖案(簡(jiǎn)易滑輪),輪子之間用直線連接(代表繩索穿過滑輪)。在代表拉拽的那一端輪子旁邊,司通用爪子反復(fù)加深了幾道痕跡,示意力量作用于此。
“這是……”李世民起初不解,但當(dāng)他聯(lián)想到那些宦官笨拙的拉拽方式,再看看樹干上這簡(jiǎn)潔明了的圖示,一個(gè)念頭豁然而通!“輪……輪軸?借力?就像……就像井上轱轆?!”他激動(dòng)地蹲下身,仔細(xì)端詳著那幾道爪痕。
他立刻召來將作大匠閻立德。閻立德看著樹干上那幾道看似凌亂卻蘊(yùn)含至理的爪痕,再聽皇帝激動(dòng)的描述,這位精通營(yíng)造的大匠瞬間醍醐灌頂!他對(duì)著樹干上的爪痕深深一揖:“陛下!此乃天工開物之示也!此物若用于牽引,一人之力可抵?jǐn)?shù)人乃至十?dāng)?shù)人之功!用于耕犁牽引,則無牛之困可解矣!”
閻立德以爪痕為靈感,結(jié)合已有的輪軸原理,迅速設(shè)計(jì)制造出了結(jié)構(gòu)更復(fù)雜、效率更高的復(fù)合滑輪組——“天工索”。很快,這種省力神器首先應(yīng)用于宮苑修繕和漕運(yùn)搬運(yùn),效率提升立竿見影。接著,圖紙被快馬加鞭送往關(guān)中各縣,指導(dǎo)農(nóng)具改良。一種在傳統(tǒng)曲轅犁基礎(chǔ)上,加裝了簡(jiǎn)易“天工索”牽引裝置的人力犁(被稱為“神貓犁”)開始在田間地頭推廣。雖不及牛耕,但一人拉犁,效率遠(yuǎn)超以往數(shù)人合力!荒蕪的土地被一片片開墾出來,沉甸甸的麥穗在貞觀三年的秋風(fēng)中搖曳,關(guān)中糧荒大為緩解。民間皆傳,此乃宮中“神貓”感念陛下仁德,降下天工之術(shù)。司通蹲在宮墻上,看著田野間忙碌的身影和沉甸甸的收獲,金色的瞳孔里映著夕陽(yáng)的金輝,平靜無波。
墨跡·萬音
貞觀四年,隨著突厥威脅的實(shí)質(zhì)性解除(李靖夜襲陰山,俘獲頡利可汗),大唐的威望如日中天。四方商旅云集長(zhǎng)安,胡語(yǔ)梵音充斥于東西兩市。佛教的傳播也進(jìn)入高峰,大量梵文佛經(jīng)被高僧帶入中土,亟待翻譯。然而,語(yǔ)言隔閡成了巨大的障礙。胡商因語(yǔ)言不通,交易時(shí)常起爭(zhēng)執(zhí);僧侶譯經(jīng),苦于梵漢音義難以精準(zhǔn)對(duì)應(yīng),歧義百出。
李世民深感文化交流與治理需要一套更規(guī)范的語(yǔ)言工具。一日,他在新建的弘文館中,與孔穎達(dá)、顏師古等碩學(xué)鴻儒探討統(tǒng)一音韻、規(guī)范文字之事。眾人爭(zhēng)論不休,焦點(diǎn)在于如何為生僻字注音,以及如何處理各地紛繁復(fù)雜的方言讀音。
司通不知何時(shí)溜進(jìn)了弘文館,它輕盈地躍上堆積如山的書卷,避開爭(zhēng)論的學(xué)者,來到了角落一張鋪著潔白宣紙的書案旁。案上,硯臺(tái)里的墨汁尚未干涸。司通蹲坐下來,看了看自己蓬松的尾巴,又看了看那漆黑的墨汁,金色的瞳孔里閃過一絲……狡黠?
它將自己的尾巴,小心翼翼地探入墨池中,蘸飽了濃黑的墨汁。然后,它轉(zhuǎn)過身,面對(duì)著那張巨大的宣紙,開始了它的“創(chuàng)作”。
它沒有寫字,而是用那沾滿墨汁的尾巴尖,在宣紙上點(diǎn)、劃、勾、勒!它時(shí)而快速拖動(dòng),留下一道道流暢的弧線;時(shí)而輕輕點(diǎn)頓,留下圓潤(rùn)的墨點(diǎn);時(shí)而曲折蜿蜒,勾勒出奇特的符號(hào)。它動(dòng)作迅捷而專注,仿佛在編織一張無形的網(wǎng)。
“啊呀!孽畜!污了上好的宣紙!”一位老儒生最先發(fā)現(xiàn),氣得胡子直翹,就要上前驅(qū)趕。
“且慢!”李世民卻抬手制止,他眼中閃爍著奇異的光芒,緊盯著司通的動(dòng)作。那些看似雜亂無章的墨跡,在司通有意識(shí)的排列組合下,竟隱隱透露出一種規(guī)律!那些點(diǎn),像聲母的發(fā)音位置(唇、齒、舌、喉)?那些弧線,像韻母的開口度與共鳴腔?那些奇特的符號(hào),是否代表著聲調(diào)的高低起伏?更奇妙的是,司通在“書寫”過程中,喉嚨里竟會(huì)發(fā)出極其輕微、但音調(diào)各異的咕嚕聲,仿佛在為它的“符號(hào)”配音!
這分明是在嘗試構(gòu)建一套超脫于具體文字、專注于記錄聲音本身的符號(hào)體系!一套能溝通萬音的橋梁!
“陛下!此貓……此貓莫非在創(chuàng)制……音標(biāo)?!”孔穎達(dá)博學(xué)多識(shí),第一個(gè)領(lǐng)悟過來,聲音因激動(dòng)而顫抖。
李世民大步上前,不顧墨跡未干,小心地捧起那張被貓尾“玷污”的宣紙??粗厦婺切┏錆M原始韻律美感的墨點(diǎn)、弧線和符號(hào),聯(lián)想到司通喉嚨里的咕嚕聲調(diào),一個(gè)宏偉的構(gòu)想在他心中成型。
“傳旨!命弘文館集天下精通音韻之學(xué)者,以……以此‘墨跡’為引,博采古今中外之音,編纂一部《切韻》!不!是《萬音譜》!不僅要定南北正音,更要?jiǎng)?chuàng)制一套標(biāo)注天下萬音之法!以利譯經(jīng)、通商、教化四方!”
在司通那充滿靈性啟發(fā)的“尾書”推動(dòng)下,一場(chǎng)由官方主導(dǎo)、規(guī)??涨暗囊繇崒W(xué)整理與革新運(yùn)動(dòng)在貞觀年間轟轟烈烈展開。陸法言等學(xué)者以司通的“墨跡”為靈感源頭之一(當(dāng)然,官方記載只會(huì)說是“感天象”或“集眾智”),結(jié)合傳統(tǒng)反切法,并參考梵文拼音原理,最終編成了奠定中古音韻體系的《切韻》(后世《廣韻》基礎(chǔ)),并在實(shí)踐中初步探索了用簡(jiǎn)單符號(hào)標(biāo)注讀音的方法。雖然完整的“音標(biāo)”體系未能一蹴而就,但“統(tǒng)一正音”、“規(guī)范注音”的理念卻深入人心,極大地促進(jìn)了佛經(jīng)翻譯的準(zhǔn)確性(如玄奘譯經(jīng)團(tuán)隊(duì)受益匪淺)和跨地域的交流溝通。司通蹲在弘文館高高的書架上,看著下方學(xué)者們熱烈討論著“幫滂并明”、“端透定泥”,聽著那些拗口的梵文被逐漸轉(zhuǎn)化為流暢的漢文,尾巴尖上殘留的一點(diǎn)墨跡早已干涸,它只是安靜地舔舐著。