武漢的清晨,是在江輪的汽笛與市井的喧囂中蘇醒的。薄霧如同輕紗,籠罩著長(zhǎng)江江面,對(duì)岸的武昌城樓在霧中若隱若現(xiàn)??諝庵袕浡赜械男葰狻⒃琰c(diǎn)攤子傳來(lái)的食物香氣,以及一種難以言喻的、屬于戰(zhàn)時(shí)大后方的緊張與忙碌混雜的氣息。
林薇站在臨江小樓的窗前,望著窗外碼頭上如同螞蟻般忙碌的人群。搬運(yùn)工喊著號(hào)子,將一箱箱物資從船上卸下;穿著各異、口音雜亂的人們,臉上帶著逃難后的疲憊與對(duì)新環(huán)境的茫然,匯成一股股人流,涌入這座暫時(shí)還算安穩(wěn)的城市。
這里是沈驚鴻安置的一處落腳點(diǎn),位于漢口的舊租界區(qū),一棟不起眼的二層小樓,比起上海沈公館的奢華,這里堪稱簡(jiǎn)樸,卻難得安靜,且視野極佳,可以望見(jiàn)大半江景。
身上穿著的是沈驚鴻不知從何處弄來(lái)的素色棉布旗袍,替換下了她一路風(fēng)塵仆仆的舊衣。柔軟的布料貼著皮膚,帶來(lái)久違的安寧感??伤男?,卻無(wú)法像這身衣服一樣,完全平靜下來(lái)。
距離那日在茶館重逢,已經(jīng)過(guò)去了三天。
這三天,像是一場(chǎng)不真實(shí)的夢(mèng)。失而復(fù)得的巨大喜悅之后,是細(xì)水長(zhǎng)流般浸潤(rùn)而來(lái)的溫情,以及一絲若有若無(wú)、卻始終縈繞在兩人之間的沉重。
沈驚鴻很忙。白天幾乎不見(jiàn)人影,總是在她醒來(lái)前就已離開(kāi),深夜才帶著一身疲憊與淡淡的煙草氣息歸來(lái)。她知道他在做什么,重組情報(bào)網(wǎng),與各方勢(shì)力接洽,分析前線戰(zhàn)報(bào),為那個(gè)即將到來(lái)的、更加危險(xiǎn)的任務(wù)做準(zhǔn)備。
他沒(méi)有瞞她,但也從不細(xì)說(shuō)。只是每晚回來(lái),無(wú)論多晚,總會(huì)先到她的房間看一眼,確認(rèn)她安好。有時(shí)她假裝睡著,能感覺(jué)到他停留在床邊的目光,那么深,那么沉,帶著幾乎要將她溺斃的眷戀與不舍。然后,是一個(gè)比羽毛還要輕柔的吻,落在她的額間。
“吱呀——”
房門被輕輕推開(kāi)。
林薇沒(méi)有回頭,也知道是誰(shuí)。只有他,能讓她在紛亂的思緒中,瞬間捕捉到那份獨(dú)特的存在感。
沈驚鴻走到她身后,沒(méi)有說(shuō)話,只是伸出手,從后面輕輕環(huán)住了她的腰,將下巴擱在她的頸窩。他的懷抱帶著清晨室外微涼的空氣,還有他身上特有的、清冽又沉穩(wěn)的氣息。
“看什么這么出神?”他的聲音有些低啞,帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊。
“看這座城,”林薇放松身體,靠在他懷里,手指無(wú)意識(shí)地劃過(guò)冰涼的窗玻璃,“看這些人。這里……能安穩(wěn)多久?”
沈驚鴻沉默了一下,手臂收緊了些許。他沒(méi)有回答這個(gè)彼此都心知肚明的問(wèn)題,只是側(cè)過(guò)臉,吻了吻她的耳垂,轉(zhuǎn)移了話題:“今天天氣不錯(cuò),陪我出去走走?帶你去嘗嘗漢口的豆皮和糊米酒,比上海的滋味要醇厚些?!?/p>
他的語(yǔ)氣帶著刻意的輕松,像是在努力營(yíng)造一段尋常夫妻的晨間時(shí)光。
林薇心尖一顫,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好。”
漢口的街道,比重慶要寬闊些,租界區(qū)的建筑還保留著歐陸風(fēng)情,但街上行人的臉上,同樣刻著戰(zhàn)爭(zhēng)的印記。隨處可見(jiàn)穿著軍裝的士兵,貼著抗日標(biāo)語(yǔ)的電線桿,以及募捐的學(xué)生。
沈驚鴻換下了一貫挺括的西裝,穿著一件普通的灰色長(zhǎng)衫,戴著一頂禮帽,帽檐壓得有些低,遮住了過(guò)于銳利的眉眼。他牽著林薇的手,穿梭在熙熙攘攘的早市里,熟門熟路地找到一家藏在巷弄深處的老字號(hào)早點(diǎn)鋪?zhàn)印?/p>
鋪?zhàn)雍芘f,桌椅都被磨得油光發(fā)亮,但客人極多,熱氣騰騰,充滿了煙火人氣。
“兩碗糊米酒,三鮮豆皮兩份,再加一籠重油燒梅?!鄙蝮@鴻用地道的漢口方言對(duì)忙碌的老板說(shuō)道,然后引著林薇在一個(gè)角落坐下,自然地用茶水燙洗著碗筷。
林薇有些訝異地看著他熟練的動(dòng)作。
沈驚鴻察覺(jué)到她的目光,抬眸,眼底閃過(guò)一絲笑意:“怎么?覺(jué)得我不該會(huì)這些?”
“只是沒(méi)想到?!绷洲崩蠈?shí)回答。在她印象里,沈驚鴻應(yīng)該是坐在華美的餐廳里,用著銀質(zhì)刀叉,品嘗精致西點(diǎn)的人。
“早年跟著家里長(zhǎng)輩跑碼頭,三教九流的地方都待過(guò)?!彼忉?,將燙好的碗筷放到她面前,“后來(lái)留學(xué),也是自己照顧自己。不是什么十指不沾陽(yáng)春水的少爺?!?/p>
他的語(yǔ)氣平淡,林薇卻從中聽(tīng)出了一絲過(guò)往的艱辛。她想起陳鋒偶爾提及的,關(guān)于沈家早年的紛爭(zhēng),以及他獨(dú)自在海外求學(xué)的經(jīng)歷。他能有今天的地位與心性,絕非僥幸。
熱乎乎的糊米酒和香氣撲鼻的豆皮很快端了上來(lái)。
糊米酒醇甜軟糯,豆皮外酥里嫩,餡料鮮美。林薇嘗了一口,眼睛微微一亮。這味道,確實(shí)與上海的不同,更質(zhì)樸,也更濃烈。
沈驚鴻看著她小口吃東西的樣子,眼神柔和。他夾起一個(gè)皮薄餡足、油光晶亮的燒梅,放到她碟子里:“嘗嘗這個(gè),漢口一絕?!?/p>
兩人安靜地吃著早餐,聽(tīng)著周圍食客用濃重鄉(xiāng)音談?wù)撝议L(zhǎng)里短、前線戰(zhàn)事,還有對(duì)未來(lái)的憂慮。這一刻,仿佛戰(zhàn)爭(zhēng)遠(yuǎn)離,他們只是一對(duì)最普通的戀人,享受著難得的平靜時(shí)光。
“還記得我們第一次‘正式’吃飯嗎?”沈驚鴻忽然問(wèn)。