沈驚鴻離開后的上海,像一鍋被架在文火上慢燉的粥,表面維持著租界內(nèi)畸形的繁華與平靜,底下卻是日益沸騰、焦灼的恐慌與暗流。七月的悶熱有增無減,粘稠的空氣仿佛能擰出水來,壓在每個(gè)人的心頭,沉甸甸的,喘不過氣。
盧溝橋的炮聲并未因地理的遙遠(yuǎn)而減弱其威懾,反而像一道不斷擴(kuò)大的裂痕,每一天都有更壞的消息從北方傳來:廊坊失守、天津激戰(zhàn)、二十九軍副軍長(zhǎng)佟麟閣、師長(zhǎng)趙登禹先后殉國(guó)……每一條電訊,都像一記重錘,敲打在每一個(gè)關(guān)心國(guó)事的中國(guó)人早已緊繃的神經(jīng)上。
林薇的生活也徹底改變了軌跡。沈公館偌大的宅邸,因男主人的缺席而顯得格外空寂冷清。她不再需要每日斟酌如何回復(fù)那些雪花般的請(qǐng)柬,因?yàn)樯缃换顒?dòng)在國(guó)難當(dāng)頭的氛圍下已近乎絕跡。取而代之的,是一種更為具體、也更為沉重的忙碌。
她將大部分精力都投入了救亡工作?!板\薇”的鋪面依舊關(guān)閉,但后間的工坊卻比以往任何時(shí)候都要忙碌。這里不再傳出縫紉機(jī)的輕響,而是彌漫著消毒藥水和新棉布的氣息。林薇利用之前募集和自掏腰包購買的大量紗布、棉花、繃帶,組織起幾個(gè)信得過的丫鬟婆子,以及附近一些愿意幫忙的婦女,日夜不停地趕制急救包和簡(jiǎn)單的敷料。
阿珍不再僅僅是保鏢,更成了她的得力助手,負(fù)責(zé)材料的采購、運(yùn)輸以及與外界聯(lián)絡(luò)。這個(gè)平日里沉默寡言的女子,展現(xiàn)出了驚人的效率和可靠。
“林小姐,顧先生那邊派人來問,第一批急救包什么時(shí)候能好?前線……很需要?!卑⒄鋵⒁粋€(gè)剛剛封好的木箱搬到墻角,那里已經(jīng)堆了十來個(gè)同樣的箱子,里面裝滿了她們的心血。
林薇直起有些酸痛的腰,用手背擦了擦額角的細(xì)汗。她穿著簡(jiǎn)便的陰丹士林布旗袍,袖子挽到手肘,臉上帶著疲憊,眼神卻異常明亮。“告訴來人,明天一早,就可以來取走這批。我們?cè)偌影褎?,今晚能多做一點(diǎn)是一點(diǎn)?!?/p>
她看著那些急救包,心情復(fù)雜。她知道,這些東西對(duì)于即將到來的、規(guī)模空前的淞滬會(huì)戰(zhàn)而言,不過是杯水車薪。但她更知道,每多一個(gè)急救包,或許就能在關(guān)鍵時(shí)刻,多挽回一條浴血奮戰(zhàn)的生命。這是她目前,唯一能做的,最直接的事情。
除了制作物資,她還頻繁出入于法租界與南市交界的難民安置點(diǎn)。隨著華北戰(zhàn)火蔓延,大量逃難而來的同胞涌入上海,大多聚集在南市、閘北等華界區(qū)域,條件艱苦,缺衣少食,疾病蔓延。
這天下午,林薇帶著阿珍和另外兩名沈公館的男仆,押送著一車米面和藥品,來到南市一個(gè)由舊祠堂改建的難民收容所。還沒走近,一股混雜著汗臭、霉味和排泄物氣味的污濁空氣就撲面而來。祠堂內(nèi)外,密密麻麻擠滿了面黃肌瘦、眼神麻木的男女老少,孩子的哭鬧聲、病人的呻吟聲、維持秩序者的吆喝聲混雜在一起,構(gòu)成一幅人間地獄般的圖景。
一個(gè)穿著灰色舊旗袍、戴著口罩的年輕女學(xué)生正吃力地給一個(gè)發(fā)燒的孩子喂水,看到林薇帶來的物資,眼睛頓時(shí)一亮,連忙迎了上來:“林小姐!您又來了!太好了!我們這里的米昨天就見底了,藥也快用完了!”
林薇認(rèn)得她,是滬江大學(xué)的學(xué)生,叫小曼,自愿在這里幫忙已經(jīng)好些天了。
“東西不多,先應(yīng)應(yīng)急?!绷洲笔疽饽衅蛡儙兔π敦浄职l(fā),自己則走到一旁,查看幾個(gè)病情嚴(yán)重的難民。她不是醫(yī)生,但基本的護(hù)理知識(shí)和衛(wèi)生觀念遠(yuǎn)超這個(gè)時(shí)代。她指揮著幾個(gè)略懂草藥的婦人,將重病人隔離安置,督促大家盡量喝燒開的水,注意處理污物。
“林小姐,您懂得真多?!毙÷谒磉?,由衷地贊嘆,眼神里充滿了敬佩。在她看來,這位傳說中沈先生的未婚妻,不僅沒有半分架子,反而比許多人都要勇敢和能干。
林薇苦笑了一下,沒有解釋。她只是無法眼睜睜看著而無動(dòng)于衷。這些流離失所、掙扎求生的同胞,讓她無比清晰地認(rèn)識(shí)到,歷史的書頁上每一個(gè)冰冷的數(shù)字背后,都是怎樣活生生的苦難。
就在她幫忙給一個(gè)腿部潰爛的老者清洗傷口時(shí),一陣刺耳的引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近。幾輛插著日本太陽旗的黑色汽車,在一隊(duì)日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵的摩托車護(hù)衛(wèi)下,囂張地駛過收容所外的街道,揚(yáng)起的塵土撲面而來。車上的日本軍官,戴著白手套,目光冷漠甚至帶著一絲嫌惡地掃過路邊如同螻蟻般的中國(guó)難民。
所有的聲音仿佛瞬間被掐斷了。難民們驚恐地低下頭,或蜷縮起身子,連孩子的哭聲都戛然而止。空氣中彌漫開一種無聲的、壓抑到極致的恐懼與憤怒。
林薇直起身,看著那隊(duì)耀武揚(yáng)揚(yáng)的日軍車隊(duì)消失在街道盡頭,緊緊攥住了手中的紗布,指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。這種赤裸裸的武力炫耀和蔑視,比任何言語都更具侮辱性。她知道,這不僅僅是路過,這是一種示威,一種蓄意的挑釁。戰(zhàn)火,離上海已經(jīng)近在咫尺。
小曼在她身邊,氣得渾身發(fā)抖,低聲罵道:“畜生!他們就是故意的!”
林薇深吸一口氣,壓下心頭的怒火和寒意,繼續(xù)手中的動(dòng)作,聲音平靜卻帶著一種力量:“記住他們今天的嘴臉。總有一天,我們會(huì)把他們加諸在我們身上的一切,都還回去?!?/p>
夜幕降臨,華燈初上。法租界仿佛另一個(gè)世界,咖啡館和餐廳里依然飄出悠揚(yáng)的爵士樂,霓虹燈閃爍著迷離的光彩,試圖掩蓋日益逼近的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影。
林薇拖著疲憊的身體回到沈公館。阿秀準(zhǔn)備好了熱水讓她沐浴,洗去一身的疲憊和難民營(yíng)帶來的污濁氣息。她換上干凈的睡衣,坐在梳妝臺(tái)前,看著鏡中自己略顯清瘦卻眼神堅(jiān)定的臉龐。
沈驚鴻離開已經(jīng)快十天了,音訊全無。她沒有他的聯(lián)系方式,也不知道他身在何處,是否安全。這種懸在半空的擔(dān)憂,日夜啃噬著她的心。她只能通過報(bào)紙和電臺(tái),試圖從紛亂的信息中,捕捉一絲可能與他在做的事情相關(guān)的蛛絲馬跡。
她知道,他一定在某個(gè)看不見的戰(zhàn)場(chǎng)上,進(jìn)行著比她所見所聞更加危險(xiǎn)和激烈的斗爭(zhēng)。
她拉開梳妝臺(tái)最下面的抽屜,里面放著沈驚鴻離開前給她的那個(gè)小皮箱。她沒有打開,只是用手輕輕撫摸著冰涼的皮面,仿佛能從中汲取到一絲他的力量和溫度。
“你一定要平安……”她對(duì)著虛空,無聲地祈禱。
就在這時(shí),樓下客廳的電話突然尖銳地響了起來。在這寂靜的夜里,顯得格外突兀。
林薇的心猛地一跳。這么晚了,會(huì)是誰?她快步走下樓梯,阿秀已經(jīng)先一步接起了電話。
“喂,您好,這里是沈公館……啊,是陳先生?”阿秀捂住話筒,轉(zhuǎn)向林薇,低聲道,“小姐,是陳鋒先生?!?/p>
林薇立刻上前接過話筒:“陳鋒?”
“林小姐?!标愪h的聲音從電話那端傳來,依舊是那般沉穩(wěn),但林薇卻敏銳地聽出了一絲不易察覺的緊繃,“您還沒休息吧?打擾了。”