濟(jì)民診所的熒光燈在凌晨三點泛著冷白,墻皮脫落處露出斑駁的水泥,消毒水味混著舊棉被的霉味鉆進(jìn)鼻腔。
夜陵攥著小豆子的手跨進(jìn)門,迷彩服袖口的血漬在瓷磚上投下暗紅影子。
她把帆布包往護(hù)士臺一倒,兩萬塊現(xiàn)金“嘩啦”散成一片,百元大鈔邊緣還沾著拳場擂臺的汗?jié)n。
“透析、住院、后續(xù)藥物,全包?!彼曇魤旱玫?,尾音卻帶著點不容置疑的銳度。
值夜班的護(hù)士正趴在桌上打盹,被這動靜驚得彈起來,眼鏡滑到鼻尖,盯著滿桌鈔票的手直抖:“這、這得先掛號辦手續(xù)……”
“現(xiàn)在辦?!币沽昵高盗诉蹬_面,指節(jié)上還留著擂臺擦傷的血痂。
小豆子擠到她身側(cè),棉襖袖口蹭著她沾血的迷彩服,眼睛亮得像兩顆浸了水的星星:“護(hù)士姐姐,我弟弟在302,他昨天咳血了……”
護(hù)士的目光從鈔票移到小豆子臉上,忽然想起什么似的翻出病歷本。
夜陵越過柜臺瞥見病歷上的日期——小豆子弟弟住院三個月,繳費單最末一行寫著“欠費”,墨跡被淚水暈開一片。
她伸手按住小豆子發(fā)顫的肩膀,掌心傳來的熱度讓男孩猛地吸了吸鼻子。
302病房的門虛掩著,鐵架床上躺著個瘦得脫形的孩子,睫毛沾著濕意,聽見動靜便緩緩睜眼。
小豆子沖過去握住他的手,喉嚨里發(fā)出細(xì)碎的嗚咽:“阿滿,姐帶錢來了,咱治……”
阿滿的手指動了動,勉強扯出個笑,目光卻落在夜陵沾血的袖口上:“姐疼嗎?”
夜陵喉結(jié)動了動,彎腰替他掖了掖被角。
被單下的骨頭硌得她掌心發(fā)疼,她卻笑得甜:“不疼。你安心睡,等醒了,護(hù)士阿姨會給你扎針,扎完就能吃紅燒肉?!卑M的眼皮慢慢合上,心電監(jiān)護(hù)儀的“滴滴”聲突然變得有力,像敲在夜陵心尖上。
走出醫(yī)院時,天剛破曉。
晨霧裹著冷意漫上來,小豆子的破棉襖沾了露水,貼在后背上。