光緒二十年,甲午。
白鹿村的和睦,持續(xù)了將近五年。這五年,風(fēng)調(diào)雨順,鄉(xiāng)約清明,村子里的光景,一天比一天好。祠堂擴(kuò)建了,蒙學(xué)里的孩子多了,就連村道兩旁,都栽上了新柳。
然而,老天爺?shù)哪槪f變就變。
從開春起,天上就沒落過一滴像樣的雨。起初,人們還指望著那三口深井和白鹿渠里存下的底水,能熬過春播。可到了立夏,日頭變得跟火爐一樣,毒辣辣地炙烤著大地。
渭河,那條曾經(jīng)養(yǎng)育了這片土地的母親河,竟以肉眼可見的速度,瘦了下去。寬闊的河道,漸漸露出了大片大片干涸的、泛著白堿的河床。白鹿渠的引水口,徹底干涸了。
村里的那三口深井,也開始吃力起來。每日里,從井下汲上來的水,越來越少,也越來越渾濁。
地里的莊稼,徹底完了。早先還指望著能搶救一下的春麥,如今,已經(jīng)徹底變成了枯黃的茅草,風(fēng)一吹,就“簌簌”作響,像是無數(shù)雙干枯的手,在向蒼天做著無聲的、絕望的祈求。
恐慌,像一頭看不見的怪獸,悄無聲息地,潛入了白鹿村。
祠堂里,新任族長白承業(yè),對(duì)著空空如也的公倉,愁得一夜白了頭。
他今年剛滿三十五,接任族長不過五年。他從未經(jīng)歷過如此慘烈的、顆粒無收的大旱。
“哥,”白承安的嘴唇,也干裂起皮,聲音嘶啞,“公倉里,只剩下不到三十石的存糧了。就算省吃儉用,全村三百多口人,也撐不過一個(gè)月?!?/p>
白承業(yè)看著賬本上那個(gè)刺眼的數(shù)字,只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)。
“不能……不能坐以待斃?!彼鲋雷樱瑥?qiáng)撐著站了起來,“承安,你立刻去,把爹留下的那本《農(nóng)桑雜記》,再仔仔細(xì)細(xì)地,給我翻一遍!看看上面,還有沒有別的活路!”
周秀才和鹿顯宗,也聞?dòng)嵹s了來。
幾個(gè)人,圍著那本泛黃的古書,在昏暗的油燈下,一頁一頁地,焦急地翻找著。
“有了!”周秀才的手指,停在了“備荒篇”的一頁上。
那一頁,畫著十幾種形態(tài)各異的植物圖譜。旁邊,用小楷,標(biāo)注著它們的名字和習(xí)性。
“……此乃‘灰灰菜’,葉背有白粉,焯水后可食,能充饑……”
“……此乃‘馬齒莧’,匍匐而生,葉肥厚,味酸,煮湯或涼拌,皆可……”
“……此乃‘苦苣’,根深,耐旱,其味雖苦,卻能清火解毒,災(zāi)年食之,可防疫病……”
《野菜代糧法》!
白承業(yè)的眼睛,一下子就亮了。這是被逼到絕境后,老祖宗留下的最后一條活路!
“好!好??!”他一拍大腿,“天不絕我白鹿村!周先生,承安,顯宗,你們幾個(gè)是讀書人,眼神好。從明天起,你們就負(fù)責(zé),帶著村里的婦女和孩子,按著這圖譜,去山里,去地頭,給我找!能吃的,都給我采回來!能填飽肚子的,都是活路!”
他又對(duì)著白承業(yè)說:“哥,光靠野菜,也不是長久之計(jì)。人,終究是得吃糧食的。我提議,咱們得想辦法,去外面借糧!”
“借?”白承業(yè)苦笑一聲,“如今這光景,十里八鄉(xiāng),誰家的日子,都不好過。去哪兒借?”
“鄉(xiāng)鄰,”白承安的眼中,閃過一絲決斷,“只能,也只敢,向鄉(xiāng)鄰借?!?/p>
他指的是那些,雖然入了互助會(huì),但家底相對(duì)殷實(shí)一些,或是去年存糧較多的人家。
“我知道,這很難開口?!卑壮邪驳穆曇簦艹林?,“但眼下,這是唯一的辦法了。我去說。我一家一家地去說。他們?nèi)艨辖?,是情分;不肯借,是本分。咱們,不能?qiáng)求。”
然而,事情的艱難,還是超出了他的預(yù)料。
鹿家大院里。