那古老沉悶的節(jié)拍,起初微弱,仿佛地脈深處的搏動,漸漸地,在呼嘯的風(fēng)雪中變得清晰可聞。
斷龍坡最偏僻的一座營帳內(nèi),一個滿臉溝壑的老婦人盤膝而坐,身前是一面幾乎與她等高的牛皮巨鼓。
她是戰(zhàn)鼓婆,虞家軍三代的老軍屬,年輕時丈夫死于沙場,她便留在軍中擂鼓,一擂就是四十年。
震天的鼓聲早已奪走了她的聽力,她與這面老鼓的交流,早已不靠耳朵,而靠骨頭。
夜復(fù)一夜,她都會為亡魂們敲響鎮(zhèn)魂的鼓點,節(jié)奏沉緩,一如送葬。
可今夜,她撫在鼓皮上的手掌,卻感到了前所未有的異動。
咚……咚咚……
那不是她敲的。
是鼓皮在自鳴。
那是一種極輕微,卻極固執(zhí)的震顫,從鼓心深處傳來,沿著她的掌骨,一路酥麻地鉆進(jìn)她的天靈蓋。
這節(jié)奏……蒼涼、急切,又帶著一絲不屈的召喚。
是“回魂調(diào)”!
戰(zhàn)鼓婆渾濁的雙眼驟然睜大,布滿血絲。
這是虞家軍早已失傳的鼓譜,傳說中,只有當(dāng)主帥心志未滅,軍魂不散,相隔千里也能引動魂鼓共鳴,才會自然浮現(xiàn)的節(jié)奏!
將軍……將軍的魂,回來了!
她干裂的嘴唇哆嗦著,老淚縱橫。
她用盡全身力氣爬起來,沖出營帳,嘶啞地呼喊,召集了七個在雪地里凍得瑟瑟發(fā)抖的年輕鼓童。
“聽著,別用耳朵聽,用心記!”她將自己枯瘦的手掌按在最大的那個孩子的胸口,用指節(jié)重重敲擊,模擬著一種繁復(fù)而悲壯的節(jié)奏,“這是‘三疊斷腸’!一聲敬忠魂,二聲問蒼天,三聲……召主還!打!給我往死里打!我要讓這鼓聲,傳回京城去!”
七名鼓童眼中含淚,掄起幾乎比他們手臂還粗的鼓槌,用盡了所有的力氣。
“咚——!”
“咚!咚!咚——!”
鼓聲撕裂了風(fēng)雪,穿云裂石,沉重而決絕的音浪竟真的隨著凜冽的北風(fēng),浩浩蕩蕩地一路向南,跨越山川河岳。
幾日后,夜深人靜的京城,在皇城根下巡夜的一名老兵突然停住了腳步,側(cè)耳傾聽。
風(fēng)聲里,夾雜著一絲若有似無的沉悶回響。
“頭兒,怎么了?”年輕的兵士不解地問。
老兵沒有回答,只是渾濁的眼睛望向北方,淚水無聲地滑落。
“這鼓聲……是虞大將軍……是大將軍還在領(lǐng)兵啊……”