《一個(gè)男人》登頂音源榜帶來(lái)的連鎖效應(yīng),遠(yuǎn)超普通的熱門(mén)歌曲。它不僅僅是一筆可觀的版權(quán)分成收入(這筆錢(qián)已通過(guò)復(fù)雜的渠道,匿名匯入金賢宇控制的離岸賬戶(hù)),更重要的是,它為“作曲家Ace”這個(gè)身份鍍上了一層真金足量的光環(huán)。盡管外界尚不知曉Ace的真實(shí)身份,但業(yè)內(nèi)頂級(jí)制作公司、知名歌手的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì),已開(kāi)始通過(guò)各種或明或暗的渠道,試圖接觸這位神秘的“點(diǎn)金手”,邀歌的誠(chéng)意和報(bào)價(jià)不斷攀升。
與此同時(shí),金賢宇在《x-mAN》作為創(chuàng)意顧問(wèn)的固定薪酬、廣告代言的首付款項(xiàng),也陸續(xù)到位。他的個(gè)人賬戶(hù),不再是退伍時(shí)那略顯羞澀的數(shù)字,而是積累了一筆足以支撐實(shí)質(zhì)性野心的資本。
那個(gè)位于驛三洞、僅有八十平米、大部分時(shí)間只有他一人的mopEntertainment工作室,已然無(wú)法滿(mǎn)足日益復(fù)雜的業(yè)務(wù)需求。堆疊的文件、頻繁接聽(tīng)的商務(wù)電話、需要嚴(yán)格保密的音樂(lè)小樣和合作草案,都呼喚著一個(gè)更專(zhuān)業(yè)、更安全、更能體現(xiàn)未來(lái)格局的空間。
擴(kuò)張,從一種構(gòu)想,變成了迫在眉睫的必要步驟。
金賢宇行事,向來(lái)謀定而后動(dòng)。他沒(méi)有急于尋找華麗的辦公場(chǎng)所,而是首先明確了他對(duì)“新大本營(yíng)”的核心需求:隱蔽、安全、實(shí)用、具備成長(zhǎng)彈性。它不需要位于清潭洞或江南站這樣的頂級(jí)商圈招搖過(guò)市,但必須交通相對(duì)便利,環(huán)境安靜,利于保密,且空間布局能夠適應(yīng)未來(lái)團(tuán)隊(duì)的小幅增長(zhǎng)。
在財(cái)務(wù)顧問(wèn)的協(xié)助下,他很快鎖定了目標(biāo):位于江南區(qū)論峴洞一棟相對(duì)低調(diào)但管理完善的商務(wù)樓。這里毗鄰SbS,方便往來(lái),又不如清潭洞那般扎眼。他租下了同一樓層相鄰的兩間辦公室,總面積擴(kuò)大至近兩百平米,并立即聘請(qǐng)了專(zhuān)業(yè)的室內(nèi)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì),按照他的要求進(jìn)行一體化改造設(shè)計(jì)。
他的要求非常具體:
嚴(yán)格的功能分區(qū):獨(dú)立的隔音會(huì)議室(用于敏感的商業(yè)談判和音樂(lè)試聽(tīng)),他的私人辦公室(兼具辦公和休息功能),開(kāi)放的員工辦公區(qū)(預(yù)留多個(gè)工位),一間專(zhuān)業(yè)的音樂(lè)監(jiān)聽(tīng)室(為未來(lái)的音樂(lè)制作核心環(huán)節(jié)預(yù)留),以及一個(gè)舒適的接待區(qū)。
安全保障:更換高級(jí)別門(mén)禁系統(tǒng),安裝保密柜,網(wǎng)絡(luò)布線要求獨(dú)立且可加密。
風(fēng)格定位:摒棄浮夸的娛樂(lè)公司風(fēng)格,采用簡(jiǎn)約、現(xiàn)代、富有質(zhì)感的設(shè)計(jì),色調(diào)沉穩(wěn),營(yíng)造專(zhuān)業(yè)、專(zhuān)注且充滿(mǎn)格調(diào)的氛圍。墻上預(yù)留了懸掛未來(lái)獲得的榮譽(yù)或具有象征意義藝術(shù)品的空間。
就在裝修緊鑼密鼓進(jìn)行的同時(shí),金賢宇啟動(dòng)了另一項(xiàng)關(guān)鍵步驟——招聘。他不再滿(mǎn)足于兼職的財(cái)務(wù)顧問(wèn),需要全職的、可靠的、能處理日益繁雜事務(wù)的幫手。招聘信息通過(guò)獵頭公司低調(diào)發(fā)布,職位是“行政助理”,但任職要求卻遠(yuǎn)非普通文員可比:出色的韓英雙語(yǔ)能力,熟悉娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)基本運(yùn)作流程,具備極強(qiáng)的保密意識(shí)和多任務(wù)處理能力,性格沉穩(wěn),細(xì)心周到。
面試由金賢宇和財(cái)務(wù)顧問(wèn)共同進(jìn)行。前來(lái)應(yīng)聘的人不少,但能入他眼者寥寥。他需要的是能理解他長(zhǎng)遠(yuǎn)布局、值得培養(yǎng)成核心班底的“自己人”,而非僅僅是一個(gè)處理雜事的雇員。
在眾多應(yīng)聘者中,一位名叫李靜媛的年輕女性引起了金賢宇的注意。她畢業(yè)于名校經(jīng)營(yíng)系,有短暫的傳統(tǒng)行業(yè)助理經(jīng)驗(yàn),談吐清晰,邏輯嚴(yán)密,更難得的是眼神中有一種超越年齡的沉穩(wěn)和洞察力。在回答“為何想加入一家初創(chuàng)型娛樂(lè)公司”時(shí),她的回答沒(méi)有泛泛而談明星夢(mèng),而是冷靜地分析:“我關(guān)注到金賢宇代表近期的職業(yè)軌跡,無(wú)論是綜藝創(chuàng)意還是間接關(guān)聯(lián)的音樂(lè)領(lǐng)域,都體現(xiàn)出一種超越短期熱度的戰(zhàn)略規(guī)劃。我認(rèn)為mop具備成長(zhǎng)為獨(dú)特內(nèi)容品牌的潛力,我希望參與并見(jiàn)證這個(gè)過(guò)程,而不僅是尋求一份工作?!?/p>
這番回答,精準(zhǔn)地契合了金賢宇的內(nèi)心藍(lán)圖。他幾乎當(dāng)場(chǎng)就做出了決定。李靜媛,成為了mopEntertainment的第一位正式雇員。
裝修竣工日,金賢宇和李靜媛一同站在新辦公室的門(mén)口。推開(kāi)厚重的磨砂玻璃門(mén),映入眼簾的不再是之前的逼仄,而是一個(gè)開(kāi)闊、明亮、處處體現(xiàn)著低調(diào)質(zhì)感的專(zhuān)業(yè)空間。深色調(diào)的辦公家具,柔和的燈光,專(zhuān)業(yè)的設(shè)備,以及窗外論峴洞的街景,無(wú)不宣告著mop告別了“家庭作坊”時(shí)代。
金賢宇走過(guò)光潔的地板,推開(kāi)屬于自己辦公室的門(mén)。房間寬敞,巨大的辦公桌后是頂天立地的書(shū)柜,一旁放置著舒適的沙發(fā)茶幾,用于會(huì)客。最讓他滿(mǎn)意的,是那間隔音監(jiān)聽(tīng)室,雖然設(shè)備尚未配齊,但空間和基礎(chǔ)聲學(xué)裝修已經(jīng)完成,象征著他音樂(lè)野心的核心即將在此安家。
李靜媛迅速進(jìn)入角色,開(kāi)始整理文件,熟悉環(huán)境,她的高效和條理讓金賢宇暗自點(diǎn)頭。
傍晚,金賢宇獨(dú)自站在新辦公室的落地窗前。夕陽(yáng)將天空染成絢麗的橙紅色,腳下的城市華燈初上。與幾個(gè)月前在狹小出租屋里規(guī)劃藍(lán)圖的境況相比,已是天壤之別。
物理空間的擴(kuò)張,不僅僅是面積的增加,更是實(shí)力和野心的外化。它向極少數(shù)知情人(如劉在石、金pd,以及未來(lái)的合作者)傳遞了一個(gè)明確信號(hào):金賢宇是認(rèn)真的,他的事業(yè)已步入正規(guī)化、公司化運(yùn)營(yíng)的軌道。這里,將是他未來(lái)運(yùn)籌帷幄、構(gòu)建娛樂(lè)版圖的指揮中心。
第一位核心員工的加入,則意味著他從“獨(dú)行俠”變成了“領(lǐng)導(dǎo)者”,開(kāi)始擁有屬于自己的團(tuán)隊(duì)雛形。責(zé)任的擔(dān)子加重了,但前進(jìn)的步伐也將更加穩(wěn)健。
他打開(kāi)手機(jī),屏幕上閃爍著幾條新信息:一條是劉在石發(fā)來(lái)的,約他下周討論新環(huán)節(jié)構(gòu)思;一條是財(cái)務(wù)顧問(wèn)發(fā)來(lái)的,關(guān)于下一季度預(yù)算的草案;還有一條,是李靜媛發(fā)來(lái)的,關(guān)于明天需要他過(guò)目的幾份合作意向書(shū)的摘要。
一切,都走上了快車(chē)道。
金賢宇深吸一口氣,感受著這份由自己親手創(chuàng)造的、實(shí)實(shí)在在的產(chǎn)業(yè)根基。第一卷的征程,從解約退伍的孑然一身,到如今坐擁初具規(guī)模的工作室和專(zhuān)屬團(tuán)隊(duì),完成了從零到一的質(zhì)變。帝國(guó)的基石,已深深埋下。