劉在石的待機室門在金賢宇身后輕輕關上,將室內溫暖的燈光和短暫的交談聲隔絕。金賢宇面色平靜,跟隨劉在石的經紀人——那位被稱為“金室長”的精干男子——穿過略顯嘈雜的走廊。他們的目的地不是某個喧鬧的錄制棚,而是位于藝能局樓層深處的一間小型會議室。
“金pd和主創(chuàng)編劇馬上就到,請在這里稍等片刻?!苯鹗议L推開會議室的門,語氣公事公辦,但眼神中帶著一絲未盡的好奇。他示意金賢宇在會議桌旁坐下,隨后便轉身離開,輕輕帶上了門。
會議室不大,布置簡潔。白色的投影幕布占了一面墻,中央是長方形的會議桌,圍著幾把轉椅??諝庵杏幸还傻目Х群痛蛴∧刍旌系奈兜馈=鹳t宇沒有坐下,而是走到窗邊,望著樓下SbS庭院里稀疏的人流。他的心跳平穩(wěn),呼吸悠長。這短短幾分鐘的等待,不是煎熬,而是戰(zhàn)前最后的寧靜。他腦中再次過了一遍“當然了”游戲的核心要點,確保表達時能一針見血。
幾分鐘后,會議室門被推開。率先走進來的是一位四十歲左右、戴著黑框眼鏡、神色略顯疲憊但目光銳利的男子,正是《x-mAN》的主pd,金成洙。跟在他身后的是一位三十多歲、抱著筆記本、表情嚴肅的女性,是節(jié)目的主創(chuàng)編劇,樸作家。
兩人的目光瞬間鎖定在窗邊轉過身來的金賢宇身上。審視,好奇,帶著一絲不易察覺的懷疑。一個陌生的、自稱有創(chuàng)意的年輕人,通過劉在石的關系直接約見,這本身就不尋常。
“金賢宇xi?我是金成洙pd,這位是樸作家?!苯餻d開門見山,沒有寒暄,直接走到會議桌主位坐下,樸作家則坐在他旁邊,打開了筆記本,準備記錄。時間緊迫,他們的耐心有限。
“金pd,樸作家,您們好。感謝二位在百忙中抽出時間。”金賢宇不卑不亢地微微躬身,然后在對面的位置坐下,腰桿挺直,雙手自然交疊放在桌面上。他的姿態(tài),既顯尊重,又透著自信。
“聽在石說,你對‘當然了’環(huán)節(jié)有新的想法?”金pd單刀直入,手指無意識地敲著桌面,顯示著他的忙碌和直接?!艾F(xiàn)在的環(huán)節(jié)收視反饋還算穩(wěn)定,但我們也承認,缺乏爆發(fā)點。你的方案,最好能讓我們在五分鐘內看到價值?!?/p>
壓力瞬間給到。樸作家也抬起眼,筆尖懸在紙面上,等待金賢宇的發(fā)言。這是典型的行業(yè)面試,用最短的時間判斷一個創(chuàng)意的生死。
金賢宇迎向金pd審視的目光,沒有絲毫躲閃。他開口,聲音清晰而沉穩(wěn),沒有任何多余的鋪墊,直擊核心:
“目前的‘當然了’環(huán)節(jié),本質是q&A,靠問題和嘉賓的即興回答制造效果,成敗很大程度上依賴于mc的引導和嘉賓的臨場發(fā)揮,變量多,不可控性強。”他一句話精準點出了當前環(huán)節(jié)的軟肋,顯示了他對節(jié)目的深入了解和分析能力。
金pd和樸作家交換了一個眼神,敲擊桌面的手指停了下來。行家一開口,就知有沒有。這個年輕人,不是門外漢。
金賢宇繼續(xù)道:“我的建議是,將它從一個‘問答環(huán)節(jié)’,升級為一個‘心理對抗游戲’。核心規(guī)則只有兩條:第一,攻守雙方進行一對一問答;第二,無論對方提出多么尖銳、甚至令人難堪的問題,防守方只能回答‘當然了’,然后才能提出自己的問題反擊。放棄回答或情緒失控,即判負?!?/p>
會議室內安靜了一瞬。金pd的眉頭微微皺起,似乎在快速消化這個簡單的規(guī)則背后蘊含的潛力。樸作家的筆尖在紙上頓了頓,但沒有立刻記錄。
“這……會不會太激烈了?嘉賓能接受嗎?播出審查會不會有問題?”樸作家提出了專業(yè)的顧慮,語氣帶著質疑。
“正因為激烈,才有看點?!苯鹳t宇的回答斬釘截鐵,“這不是溫和的訪談,而是語言的決斗。它將人性中的好勝心、羞恥心、急智,放在聚光燈下炙烤。規(guī)則簡單,但心理博弈的空間極大?!?/p>
他身體微微前傾,目光掃過金pd和樸作家,語氣帶著一種不容置疑的煽動力,仿佛在陳述一個即將發(fā)生的事實:
“想象一下,姜虎東前輩用巨大的身軀和氣勢壓迫對手,追問私密問題,對方卻只能硬著頭皮說‘當然了’然后瘋狂反擊的畫面?想象一下,一向溫和的嘉賓被逼到墻角,爆發(fā)出意想不到的犀利言辭?甚至,男女嘉賓之間,用這種方式進行充滿火藥味又曖昧十足的互動?”