便民樓的日頭,總比別處醒得早些。天剛蒙蒙亮,負(fù)責(zé)開(kāi)門的老張就已提著銅鑰匙候在門口,聽(tīng)見(jiàn)街對(duì)面?zhèn)鱽?lái)挑水夫的腳步聲,便知道時(shí)辰差不多了。他摸出懷里的油布,把朱漆大門上的銅環(huán)擦得锃亮,這才“嘩啦”一聲拉開(kāi)門閂——門軸是新上的桐油,轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)帶著股清潤(rùn)的香,混著遠(yuǎn)處面坊飄來(lái)的麥香,成了便民樓每日的第一縷氣息。
樓里的鋪?zhàn)?,?shù)北角的“布莊”最是特別。別家鋪?zhàn)拥恼乒穸际敲畷r(shí)末才到,這里的伙計(jì)卻要提前半個(gè)時(shí)辰來(lái),賬房先生手里捧著的賬本比自家孫子還親,翻開(kāi)來(lái),每一頁(yè)都記著“青布三十匹”“藍(lán)花布十五匹”,末尾還得批注“昨日售罄,今日補(bǔ)倉(cāng)”。
“把那批新到的暗紋錦緞掛最里頭。伙計(jì)剛搬來(lái)的布卷,“防止粗布混在一處,那是給官宦家眷預(yù)備的,尋常百姓看了眼熱,卻未必買?!彼f(shuō)話時(shí),指尖在一匹月白色的細(xì)布上撫過(guò),那布是朱允熥讓人改良的“綿綢”,比尋常綢緞厚實(shí),比棉布滑爽,摸著像揉皺的云,是樓里賣得最俏的款式。
伙計(jì)們手腳麻利,不多時(shí),貨架上就掛滿了各色布料??客獾你^子上,是靛藍(lán)、赭石、灰褐這些耐臟的顏色,一匹匹卷得整齊,標(biāo)簽上用炭筆寫著“一尺八文”;往里些,是印著纏枝蓮、回字紋的花布,標(biāo)簽上多了兩文錢,卻依舊堆得像小山;最里頭的木架上,才是那些帶暗紋的錦緞,用細(xì)麻繩系著,標(biāo)簽上的字小了些,卻透著貴氣——朱允熥說(shuō)了,“百姓要實(shí)在,富戶要體面,兩樣都得顧著”。
剛到辰時(shí),樓里就陸續(xù)來(lái)了客人。第一個(gè)跨進(jìn)門的,多半是城西的張嬤嬤,她總提著個(gè)竹籃,籃里裝著給孫兒做肚兜的碎布,來(lái)這兒專挑“尺頭布”——就是剪裁時(shí)剩下的邊角料,一尺只要三文錢,做雙鞋、縫個(gè)補(bǔ)丁正合適。
“李管事,今兒有沒(méi)那青灰色的尺頭?”張嬤嬤瞇著眼往貨架上瞅,“昨兒那匹藍(lán)花的,給我家老頭子做了個(gè)煙荷包,街坊都夸好看?!?/p>
李管事笑著從柜臺(tái)下翻出個(gè)布包:“給您留著呢,足有三尺,夠做個(gè)袖套了?!彼缽垕邒呷兆泳o,總把整齊些的邊角料給她留著,結(jié)賬時(shí)還會(huì)多塞一小綹紅線,“拿去給孫兒縫個(gè)虎頭,喜慶?!?/p>
張嬤嬤笑得合不攏嘴,攥著布往柜臺(tái)去,路過(guò)南頭的成衣鋪時(shí),忍不住停下腳——那不是朱允熥的產(chǎn)業(yè),是城南王裁縫開(kāi)的分店,掛著些現(xiàn)成的衣裳,有短褂、長(zhǎng)褲,還有給孩童做的小襖,針腳雖不如宮里精細(xì),卻比自家縫的周正。王裁縫正拿著件青布短褂給客人比劃:“您看這針腳,密得像芝麻,穿三年都磨不破,才六十文,比您買布自己做還劃算?!?/p>
客人是個(gè)挑夫,黝黑的臉上淌著汗,卻仔細(xì)地捏著褂子的袖口:“里頭的襯布牢不牢?我挑擔(dān)子時(shí)總磨袖口?!?/p>
“您摸摸。”王裁縫把袖口翻過(guò)來(lái),“用的就是北角那‘允熥布莊’的綿綢,滑溜,還耐磨,您就是天天磨,半年都?jí)牟涣??!彼@話半真半假——襯布確實(shí)是從布莊拿的,卻不是綿綢,是稍次些的細(xì)棉布,只是這話聽(tīng)著實(shí)在,挑夫果然爽快地付了錢,臨走時(shí)還回頭瞅了眼布莊的方向,像是在盤算下次要不要自己扯布做件新的。
巳時(shí)到了,樓里漸漸熱鬧起來(lái)。東頭的糧行是朝廷的產(chǎn)業(yè),掌柜的是戶部派來(lái)的老吏,戴著頂方帽,算盤打得噼啪響,卻總被百姓圍著問(wèn)“新米到了沒(méi)”;西頭的雜貨鋪是個(gè)姓劉的寡婦開(kāi)的,賣些針頭線腦、鍋碗瓢盆,柜臺(tái)上擺著個(gè)瓦罐,誰(shuí)要是沒(méi)帶夠錢,能先賒著,記在罐子里的竹牌上;只有北角的布莊,安安靜靜的,卻總有人進(jìn)進(jìn)出出,伙計(jì)們的“您慢走”和布料摩擦的“窸窣”聲,混在糧行的吆喝、雜貨鋪的討價(jià)里,倒像溪水里的石頭,沉穩(wěn)得讓人安心。
有個(gè)穿綢緞的婦人走進(jìn)布莊,身后跟著個(gè)丫鬟,一進(jìn)門就皺著眉:“怎么這么多平民百姓?”她是知府家的三奶奶,聽(tīng)說(shuō)這樓里有新奇布料,特意來(lái)瞧瞧,卻被迎面走來(lái)的賣菜老漢撞了下,手里的帕子掉在地上。
李大叔忙讓伙計(jì)撿起來(lái),用干凈的布擦了擦:“夫人莫怪,樓里人多,難免磕碰。您是來(lái)扯布的?新到了批杭綢,帶著暗花,做件夾襖正合適?!?/p>
三奶奶接過(guò)帕子,瞥了眼貨架上的綿綢,語(yǔ)氣帶著挑剔:“這布看著倒還行,就是花色太素凈,沒(méi)什么新意?!?/p>
“夫人要是嫌素,咱們可以給您繡上花?!崩畲笫逯钢衽_(tái)后的小繡架,“這是樓里請(qǐng)的繡娘,就在這兒現(xiàn)繡,您要牡丹、要鳳凰,都能繡,就是得多等三日。”
三奶奶眼睛一亮——她原以為這平民樓里只有粗布,沒(méi)想到還有這般細(xì)致的活計(jì)。她伸手摸了摸杭綢,又看了看繡架上的樣片,那鳳凰的尾羽繡得層層疊疊,比府里的繡娘還多三分靈動(dòng)。
“那就來(lái)兩匹杭綢,繡上鳳凰戲牡丹?!比棠虜[了擺手,“錢不是問(wèn)題,只要做得好。”
李大叔應(yīng)著,讓伙計(jì)裁布,自己則在賬本上記下“杭綢兩匹,繡工銀五錢”。他知道,這樣的客人不多,卻能撐起布莊的體面,更重要的是,她們回去后說(shuō)一句“便民樓的布不錯(cuò)”,比貼十張布告都管用。
午時(shí)的日頭最烈,樓里的人卻沒(méi)少。南頭的茶館是百姓開(kāi)的,掌柜的搬了幾張桌子在天井里,賣些粗茶和燒餅,供人歇腳。有個(gè)穿短打的漢子正捧著茶碗,跟同桌的人說(shuō):“昨兒在布莊扯了匹灰布,給我那小子做了件學(xué)堂的褂子,先生見(jiàn)了都說(shuō)‘這布看著就精神’?!?/p>
同桌的人笑他:“你小子舍得?往常不都買尺頭布湊活?”
“這不是賺了點(diǎn)錢嘛?!睗h子嘿嘿笑,“再說(shuō)那布是真劃算,一尺才八文,比市集上便宜兩文,做件褂子才花四十文,夠值當(dāng)?shù)摹!?/p>
夜幕降臨時(shí)分,朱允熥拿著賬本坐在燈下,手指劃過(guò)一頁(yè)頁(yè)記錄,眉頭漸漸皺起。今日布莊的收入明細(xì)列得清清楚楚,布料成本、伙計(jì)工錢、攤位雜費(fèi)加起來(lái),竟比賣出的貨款還多出一小截。
他指尖在“虧損”二字上頓了頓,嘆了口氣。白日里看著客人來(lái)來(lái)往往,以為生意不錯(cuò),沒(méi)承想細(xì)算下來(lái)竟是賠了。旁邊的伙計(jì)見(jiàn)他愁眉不展,小聲勸道:“殿下,剛開(kāi)張難免的,再過(guò)些日子熟客多了,總會(huì)好的?!?/p>
朱允熥搖搖頭,翻開(kāi)另一本賬冊(cè):“不是開(kāi)張的事,是定價(jià)太急了。當(dāng)初想著讓利給百姓,把利潤(rùn)壓得太低,反倒撐不住成本。
朱允熥把賬冊(cè)往桌上一推,指尖按在眉心,語(yǔ)氣里帶著幾分自嘲:“說(shuō)起來(lái)真是可笑,原以為照著先前想的那些法子,把價(jià)錢壓下去,讓百姓得實(shí)惠,生意自然能成,沒(méi)承想連成本都兜不住?!?/p>