茶杯里的熱氣已經(jīng)散得差不多了,水面上浮著幾片茶葉緩緩打轉(zhuǎn)。陳默盯著控制屏上跳動(dòng)的數(shù)據(jù)流,手指在鍵盤(pán)邊緣輕輕敲了一下,像是敲響了某種無(wú)聲的鐘。
“材料穩(wěn)了,下一步,該往天上走了?!?/p>
蘇雪剛把空杯子放在操作臺(tái)邊,聽(tīng)見(jiàn)這話,腳步頓住。她轉(zhuǎn)過(guò)身,看著他側(cè)臉的輪廓——鏡片后的眼神沉靜,卻亮得不像剛經(jīng)歷一場(chǎng)喧鬧的儀式。
“你說(shuō)的是……衛(wèi)星?”她問(wèn)。
陳默沒(méi)立刻回答。他閉上眼,呼吸放慢,仿佛在等什么人敲門(mén)。幾秒后,一串?dāng)?shù)字、圖形和結(jié)構(gòu)布局像雨點(diǎn)般砸進(jìn)腦海:軌道高度三萬(wàn)六千公里,傾角三點(diǎn)五度,Ka頻段雙極化饋電,相控陣天線布設(shè)于主艙頂部,熱控系統(tǒng)采用多層隔熱毯與被動(dòng)輻射結(jié)合設(shè)計(jì)……
他猛地睜眼,抓起桌角的草稿紙和鉛筆,筆尖幾乎劃破紙面,飛快地勾出一個(gè)帶太陽(yáng)能帆板的立方體平臺(tái),旁邊標(biāo)注著“L波段轉(zhuǎn)發(fā)器×4”、“姿態(tài)控制陀螺×6”。
“不是計(jì)劃,是結(jié)果?!彼^也不抬,“這個(gè)東西,我們能做出來(lái)?!?/p>
蘇雪走近幾步,低頭看他寫(xiě)下的參數(shù)。有些術(shù)語(yǔ)她勉強(qiáng)認(rèn)得,有些則完全陌生。但她看得出,這不是憑空想象,而是某種早已成型的東西被一點(diǎn)點(diǎn)掏出來(lái)。
“你從哪兒來(lái)的這些?”她聲音很輕。
“腦子里。”他停下筆,抬頭看她一眼,“信嗎?”
她盯著他的眼睛看了兩秒,忽然笑了:“從你第一次說(shuō)手機(jī)以后能拍照上網(wǎng)的時(shí)候,我就沒(méi)再問(wèn)‘真的假的’了?!?/p>
陳默也笑了一下,隨即又埋頭畫(huà)起來(lái)。他把整顆衛(wèi)星拆成四塊:結(jié)構(gòu)平臺(tái)、能源系統(tǒng)、通信載荷、軌道控制。每一部分都標(biāo)出關(guān)鍵技術(shù)節(jié)點(diǎn),像在給一座大樓畫(huà)地基圖。
“太陽(yáng)能帆板這里,展開(kāi)機(jī)構(gòu)是個(gè)難點(diǎn)?!碧K雪翻出一份外文期刊影印本,指著其中一頁(yè),“國(guó)內(nèi)現(xiàn)在連空間用鉸鏈都沒(méi)做過(guò)樣機(jī),更別說(shuō)自動(dòng)展開(kāi)?!?/p>
“我有圖紙?!标惸鹕碜叩奖kU(xiǎn)柜前,輸入密碼,取出一個(gè)密封的牛皮紙袋。他當(dāng)著她的面拆開(kāi),抽出幾張泛黃的設(shè)計(jì)圖,上面畫(huà)著一種折疊式鈦合金關(guān)節(jié),標(biāo)注著“航天級(jí)自鎖鉸鏈,專(zhuān)利號(hào)CNX”。
“你什么時(shí)候搞的?”蘇雪接過(guò)圖紙,仔細(xì)看著細(xì)節(jié)。
“去年冬天?!彼α诵?,“那時(shí)候你還以為我在倒騰收音機(jī)改裝?!?/p>
她搖頭:“你就這樣,一點(diǎn)一點(diǎn),把未來(lái)的事先悄悄埋下去?!?/p>
“不然呢?”他聳肩,“總不能跑到大會(huì)上說(shuō)‘聽(tīng)我的,二十年后咱們要搞北斗’吧?”
她忍不住笑出聲:“那場(chǎng)面一定挺熱鬧?!?/p>
兩人重新回到桌前,開(kāi)始整理框架。陳默口述,蘇雪執(zhí)筆,將零散的參數(shù)整合成一份初步構(gòu)想文檔。她特意壓低技術(shù)細(xì)節(jié),只保留核心邏輯和可行性論證,末尾附了一張簡(jiǎn)化的三維示意圖。
“軍工所那邊不會(huì)輕易接這種項(xiàng)目?!彼f(shuō),“太超前了,萬(wàn)一被認(rèn)為是空想,或者引來(lái)審查麻煩?!?/p>
“那就別讓他們覺(jué)得這是‘項(xiàng)目’?!标惸吭谝伪成?,揉了揉眉心,“就當(dāng)是一份民間建議書(shū),由你以記者身份遞過(guò)去,走技術(shù)聯(lián)絡(luò)組的非密通道?!?/p>