雨后的校園小路還在滴水,陳默踩著濕漉漉的水泥地往圖書館走,雨衣卷成一團(tuán)塞在書包側(cè)袋,褲腳沾著泥點(diǎn)。他左手插在褲兜里,指尖隔著布料摩挲著那塊帶編號(hào)的橡膠墊——7L-042,三個(gè)數(shù)字像針一樣扎在他腦子里。
這編號(hào)不該出現(xiàn)在這里。
他昨晚在鐵路局五樓窗口看到的那道窗簾晃動(dòng),也不是錯(cuò)覺。
他沒回宿舍,也沒去食堂。圖書館是公共區(qū)域,人多燈亮,適合觀察有沒有人跟著。真有人盯梢,總不會(huì)裝成學(xué)生坐他對(duì)面翻《機(jī)械原理》。
推開圖書館門,暖氣混著舊書味撲面而來。他抖了抖肩上的水珠,徑直走向二樓期刊區(qū)?!峨娮訉W(xué)報(bào)》每月更新,他得查查有沒有關(guān)于航天器材編號(hào)的公開資料。這種冷門信息,八十年代初的期刊未必有,但他得試試。
剛抽出一本1981年第三期,余光掃到窗外。
三樓走廊的玻璃外,一道人影從樓梯口閃過,衣角翻了一下,是深灰色。
他沒動(dòng),低頭翻書,手指卻不動(dòng)聲色地將焊錫布包從書包里掏出來,壓在桌下。布包不大,但能硌手,他捏了捏,確認(rèn)它在。
“陳默。”
聲音從背后傳來,不高,但像冰片滑進(jìn)耳朵。
他合上期刊,慢慢抬頭。
蘇雪站在桌邊,手里抱著一疊打印紙,肩頭微濕,發(fā)梢還掛著水珠,像是剛從外面回來。她沒打傘。
“你跟蹤我?”他問,語氣平常得像在問“今天吃了嗎”。
“我找你兩小時(shí)了?!彼岩化B紙往桌上一放,最上面是兩張照片。
第一張:古玩市場(chǎng),白發(fā)鑒定師放大鏡滑落一半,手抖得幾乎拿不住,眼睛瞪得極大,嘴微微張開。鏡頭定格在他看見表背編號(hào)的瞬間。
第二張:鐵路局設(shè)備間外,局長(zhǎng)伸手和他握手,臉上是少有的鄭重,而他只穿著濕透的藍(lán)布衫,頭發(fā)還在滴水。
蘇雪盯著他:“一個(gè)剛?cè)雽W(xué)的農(nóng)村學(xué)生,能讓專家失態(tài),讓局長(zhǎng)親自道謝。你告訴我,你是修機(jī)器的,還是改命的?”
陳默沒碰照片,手指輕輕敲了兩下桌面,像是在盤算什么。
“你覺得我是間諜?”他笑了笑,“還是說,我其實(shí)是個(gè)海外特工,專門來破壞咱們的對(duì)講機(jī)?”
“你少打岔。”她聲音壓低,“我在校報(bào)干了三年,拍過上百個(gè)人。沒人像你——前腳剛從公安出來,后腳就能讓鐵路局停運(yùn)全線設(shè)備。你不是運(yùn)氣好,你是知道會(huì)發(fā)生什么?!?/p>
他沉默兩秒,忽然從書包里掏出那個(gè)塑料袋,推到她面前。
里面是那塊燒焦的橡膠墊,中間鋼印清晰:7L-042。
“昨晚那臺(tái)Р-142,”他說,“本來該報(bào)廢的,卻被人裝上了不該存在的零件。這個(gè)編號(hào),是NASA登月測(cè)試批次的內(nèi)部標(biāo)記,民用設(shè)備不可能有。它不是故障,是被人動(dòng)過手腳,等著炸?!?/p>
蘇雪皺眉:“所以你是說……有人故意讓設(shè)備出事?”
“不然呢?”他反問,“連續(xù)運(yùn)行72小時(shí),電容溫度超90度,你們覺得技術(shù)員看不出來?他們不是瞎,是被蒙在鼓里。問題不在機(jī)器,而在誰批的采購(gòu)單,誰換的零件?!?/p>
她盯著那編號(hào),忽然抬頭:“可你怎么知道?你怎么知道它會(huì)炸?你怎么知道1984年西線會(huì)出事?你怎么知道那塊表里有NASA的刻號(hào)?”