車輪碾過(guò)戈壁灘的碎石路,發(fā)出細(xì)密的咯吱聲。陳默靠在窗邊,眼鏡片上蒙著一層薄灰。他的手指一直揣在外套口袋里,捏著那張折了四折的紙條。蘇雪坐在旁邊,擰開保溫杯遞到他手邊。
他接過(guò)喝了一口,熱水燙得喉嚨舒服了些:"快到了?"
"差不多二十分鐘。"她輕聲說(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,又閉上眼。腦子里還留著昨晚的畫面——屏幕上跳出"軌道模擬通過(guò)"時(shí),沈如月高興得直跳,趙天虎笑得合不攏嘴。那時(shí)候他只覺(jué)著松了口氣,現(xiàn)在想想,像是扛了十年的擔(dān)子終于輕了點(diǎn)。
車子開進(jìn)發(fā)射基地大門,警衛(wèi)核對(duì)證件后抬桿放行。遠(yuǎn)處觀測(cè)臺(tái)已經(jīng)站了不少人,軍綠色大衣的身影三五成群,低聲交談著。一輛通訊車停在旁邊,天線正慢慢升起來(lái)。
陳默推門下車,風(fēng)卷著沙粒打在臉上。他扶了扶眼鏡,腳步?jīng)]停。蘇雪緊跟在他身后,頭發(fā)被風(fēng)吹得貼在臉上。
總指揮迎上來(lái),手里拿著平板:"程序都裝好了,自適應(yīng)系統(tǒng)自檢通過(guò)。要不要再看一遍邏輯鏈?"
"不用。"陳默搖頭,"它跑過(guò)一遍了,我知道能行。"
蘇雪看了他一眼。他嘴角微微動(dòng)了動(dòng),像是想起什么好笑的事。
"你又看見(jiàn)了?"她問(wèn)。
"不是看見(jiàn)。"他說(shuō),"是它自己會(huì)跑了。"
倒計(jì)時(shí)的廣播響起來(lái),全場(chǎng)安靜下來(lái)。
五分鐘后,鐵塔兩側(cè)的防護(hù)臂慢慢移開?;鸺⒃诔抗饫?,尾部閃著銀白色的光。風(fēng)更大了,吹得旗子嘩嘩響。
陳默走到欄桿前,伸手握住蘇雪的手腕。她的手有點(diǎn)涼,但他沒(méi)松開。
"十年前我剛進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候,你說(shuō)我這項(xiàng)目不靠譜。"他忽然開口。
"我說(shuō)你異想天開。"她糾正,"拿國(guó)家經(jīng)費(fèi)寫科幻小說(shuō)。"
"可你還是幫我寫了第一份立項(xiàng)報(bào)告。"
"因?yàn)槟阏f(shuō),未來(lái)的人早就這么干了。"她頓了頓,"我當(dāng)時(shí)不信,現(xiàn)在信了。"
廣播開始讀秒。
十、九、八……
陳默沒(méi)再說(shuō)話,眼睛盯著點(diǎn)火口。
七、六、五……
蘇雪的呼吸慢了下來(lái)。
四、三……
火焰猛地從底部噴出,大地震動(dòng),熱浪撲面而來(lái)。火箭緩緩離地,越飛越快,沖破云層,直上藍(lán)天。