1981年9月3日,北方某城,天剛蒙蒙亮。六點(diǎn)十七分,陳默醒了。
后腦勺還殘留著手術(shù)臺(tái)上的劇痛。閉上眼,最后一幕還在——白熾燈刺得人眼睛發(fā)疼,護(hù)士不知道在喊些什么,然后胸口一悶,整個(gè)人就像掉進(jìn)了深淵。
再一睜眼,天是灰的,墻是裂的。身下的木板床硌得他脊椎生疼。
他試著動(dòng)了動(dòng)手腳。這身體還活著,只是又瘦又輕,像餓了好幾天。手腕細(xì)得能數(shù)清青筋,腳邊那雙襪子補(bǔ)了兩個(gè)補(bǔ)丁,藍(lán)布衫洗得發(fā)白,領(lǐng)口早就磨毛了邊。
這是他重生的第一天。
窗外的筒子樓里,《歌唱祖國(guó)》的廣播聲斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)來(lái)。樓下幾個(gè)學(xué)生正為半斤糧票爭(zhēng)得臉紅脖子粗,一個(gè)戴眼鏡的男生端著搪瓷盆走過(guò),盆上印著“先進(jìn)工作者”五個(gè)紅字。
陳默閉上眼,深深吸了口氣。空氣里有股熟悉的煤爐味兒,北方天快冷了;廣播雜音大,晶體管還不普及;學(xué)生們穿得樸素,是八十年代初的光景沒(méi)錯(cuò)。
他從枕頭底下摸出一張學(xué)生證。照片上的人跟他一模一樣:陳默,25歲,冀中平原小陳莊人,北方工業(yè)大學(xué)物理系新生。
身份對(duì)上了。
他慢慢吐出一口氣,揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。前世他是二十一世紀(jì)的物理學(xué)家,帶著團(tuán)隊(duì)做第五代量子芯片,結(jié)果還沒(méi)發(fā)表就被人下了黑手。實(shí)驗(yàn)室爆炸那一刻,他躺在血泊里,聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)英文:“這技術(shù),華夏用不上?!?/p>
再醒來(lái),竟是1981。
他沒(méi)死成,反而回到了四十年前。
腦子里還多了些東西——一些來(lái)自未來(lái)的記憶碎片。沒(méi)有界面,沒(méi)有提示,就像被雷劈中似的,只給他結(jié)果,不給他過(guò)程。2003年Intel的P4架構(gòu)、2015年5G通信協(xié)議、碳納米管的分子排列……這些知識(shí)像烙鐵一樣印在他腦海里,清晰得嚇人。
但他不能說(shuō)。
這時(shí)候,誰(shuí)要是聽(tīng)他講什么芯片架構(gòu),不是被當(dāng)成瘋子,就是被認(rèn)作特務(wù)。這年頭,收音機(jī)都算稀罕物,誰(shuí)會(huì)信他能畫(huà)出未來(lái)的藍(lán)圖?
眼下最要緊的是藏好自己、活下去,然后一點(diǎn)一點(diǎn),把這些火種埋進(jìn)這片還貧瘠的土地。
正想著,門(mén)“哐當(dāng)”一聲被推開(kāi)了。
一個(gè)穿皮夾克的壯漢扛著行李進(jìn)來(lái),二話(huà)不說(shuō)就往中間那張床一扔,震得整張床嗡嗡響。他少說(shuō)也有一米八五,虎背熊腰,平頭,臉上還掛著一道疤,眼神兇得能?chē)樋扌『ⅰ?/p>
陳默認(rèn)得他——趙天虎,機(jī)械系出了名的校霸。他爹是鎮(zhèn)辦廠的廠長(zhǎng),家里有點(diǎn)底子,就在學(xué)校里橫著走。上一世,就因?yàn)樗昧霜?jiǎng)學(xué)金,這人半夜往他飯盒里倒煤渣。
趙天虎掃了一眼屋子,目光最后停在陳默身上,嗤笑一聲:“喲,農(nóng)村來(lái)的?這身行頭怕是祖?zhèn)鞯陌桑俊?/p>
陳默沒(méi)抬頭,慢吞吞地系著鞋帶,嘴里應(yīng)著:“是呢,俺娘縫的,結(jié)實(shí)?!?/p>
趙天虎哈哈大笑。還沒(méi)等他再開(kāi)口,又一個(gè)聲音插了進(jìn)來(lái)。
“你們懂什么?”一個(gè)戴金絲眼鏡的男生踱步進(jìn)來(lái),手腕一揚(yáng),亮出一塊銀閃閃的電子表,“瞧見(jiàn)沒(méi)?港城帶回來(lái)的,防水防震,還能倒計(jì)時(shí)!”
他叫周子軒,干部家庭出身,從入學(xué)第一天起就愛(ài)顯擺這塊表。他在屋里來(lái)回走動(dòng),生怕有人看不見(jiàn)。
他斜眼瞥了瞥陳默,語(yǔ)氣輕飄飄的:“你們農(nóng)村來(lái)的,怕是連電池都換不起吧?”
一屋子人都笑起來(lái)。
陳默搓了搓手,低下頭,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“真、真是洋貨……俺爹說(shuō),這得值三個(gè)月工分?!?/p>
說(shuō)這話(huà)時(shí),他抬眼迅速掃了一下表盤(pán)。就在那一瞬間,腦子里“轟”地一響——1983年日本精工的STP封口技術(shù)、表殼密封工藝、超薄電池的結(jié)構(gòu)……記憶碎片來(lái)了。