陳默在公交站等了不到三分鐘,車(chē)還沒(méi)來(lái),他轉(zhuǎn)身往回走。風(fēng)比剛才更大了,吹得褲腳緊貼著小腿。他記得調(diào)度樓后頭那排平房的門(mén)朝南,下午三點(diǎn)的太陽(yáng)會(huì)斜照進(jìn)去,正好照在第三臺(tái)Р-142的電源模塊上。那臺(tái)機(jī)器的C204電容外殼已經(jīng)泛黃發(fā)脹,像熟過(guò)頭的桃子。
他沒(méi)繞路,直接穿過(guò)鐵軌邊的小道,踩著碎石進(jìn)了調(diào)度區(qū)。門(mén)虛掩著,沒(méi)鎖。屋里沒(méi)人說(shuō)話,但設(shè)備還在運(yùn)行,繼電器“咔噠”聲斷斷續(xù)續(xù),比早上聽(tīng)起來(lái)更雜亂。
王建國(guó)不在。
兩個(gè)技術(shù)員坐在桌邊,一個(gè)低頭翻手冊(cè),另一個(gè)叼著煙,手指敲著桌面。五臺(tái)Р-142擺在桌上,三臺(tái)關(guān)了,兩臺(tái)亮著燈。其中一臺(tái)正在通話,耳機(jī)里傳來(lái)斷續(xù)的指令:“……K27次進(jìn)三道……準(zhǔn)備掛車(chē)……”
陳默的目光落在那臺(tái)運(yùn)行中的機(jī)器上。電源模塊位置微微鼓起,外殼接縫處有細(xì)小的裂紋。他走近兩步,伸手摸了下電容,指尖一燙。
已經(jīng)超溫了。
“你們沒(méi)做老化測(cè)試?”他問(wèn)。
抽煙的技術(shù)員抬頭瞥了他一眼:“學(xué)生?你怎么又來(lái)了?測(cè)試得批條子,現(xiàn)在沒(méi)人簽字?!?/p>
“這臺(tái)機(jī)子不能繼續(xù)用?!标惸噶酥改桥_(tái)快要冒煙的Р-142,“再過(guò)三十秒,可能就不是保險(xiǎn)絲的問(wèn)題了?!?/p>
“你有完沒(méi)完?”技術(shù)員把煙掐了,“早上你說(shuō)要換電容,我們查了蘇聯(lián)手冊(cè),C204標(biāo)稱壽命八年,這才六年多,哪就到極限了?”
“是七年零八個(gè)月?!标惸曇羝届o,“生產(chǎn)批次1978-3,去年就該停用了?,F(xiàn)在它不是在工作,是在硬撐?!?/p>
“你懂個(gè)——”
話沒(méi)說(shuō)完,那臺(tái)機(jī)器“嘀”地響了一聲,屏幕閃了一下,隨即恢復(fù)。但繼電器的“咔噠”聲拖得更長(zhǎng),像喘不過(guò)氣的人在咳嗽。
陳默從褲兜里掏出螺絲刀和電池。他沒(méi)再解釋,蹲下身,把螺絲刀尖抵在電源輸入端,輕輕一碰。
“啪!”
一聲脆響,電弧跳了出來(lái)。緊接著,“嗤”的一聲,黑色黏液從電容裂縫里噴出,濺在墻上、桌上,一滴落在技術(shù)員的袖口。
屋里靜了兩秒。
“你干什么!”技術(shù)員跳起來(lái),拍打袖子,“你把設(shè)備弄壞了!”
“它本來(lái)就要炸?!标惸瑳](méi)動(dòng),“我只是讓它提前漏了。你們現(xiàn)在不信,等它真爆了,調(diào)度室的線路全得燒?!?/p>
“放屁!”另一個(gè)抓起電話,“保衛(wèi)科嗎?有人破壞國(guó)家設(shè)備!”
陳默沒(méi)攔他。他站起身,走到那臺(tái)機(jī)器前,一把拔掉電源插頭。設(shè)備徹底熄火。
“你誰(shuí)啊你?”技術(shù)員沖上來(lái),“你知道這東西多貴嗎?蘇聯(lián)進(jìn)口的!你賠得起嗎?”
“我不賠?!标惸f(shuō),“但我能證明它壞得有理。”
他翻開(kāi)設(shè)備側(cè)面的日志本,翻到最近一頁(yè):“連續(xù)運(yùn)行七十二小時(shí),中間沒(méi)斷過(guò)電。你們用它傳調(diào)度指令,負(fù)載一直在線。C204是電解電容,老化后內(nèi)阻上升,發(fā)熱加劇,現(xiàn)在不是壞了,是快炸了?!?/p>
“你一個(gè)學(xué)生,懂什么電解電容?”
“我懂它噴出來(lái)的是什么?!标惸钢鴫ι系暮跐n,“那是電解液,高溫分解后的殘留物。正常設(shè)備不會(huì)漏這個(gè)。你們可以化驗(yàn)?!?/p>