下午,天色有些陰沉,似乎山雨欲來(lái)。陸野四人分成兩組,在鄰縣偏僻處搭乘了兩輛不同的、前往欒山方向鄉(xiāng)鎮(zhèn)的私人運(yùn)營(yíng)面包車(俗稱黑車),在距離石窩子村還有五六里地的山口就下了車,然后徒步沿著山間小路進(jìn)發(fā)。
周洪斌和孫啟明一組,負(fù)責(zé)在前方探路和后方警戒,與陸野他們保持幾百米的距離,通過(guò)加密耳機(jī)聯(lián)系。陸野和小陳則扮成風(fēng)塵仆仆的記者,背著簡(jiǎn)單的行囊。
石窩子村比想象中還要偏僻和破敗,坐落在山坳里,幾十戶土坯房和磚瓦房稀疏地散落著,村里大多是老人和孩童,幾乎看不到壯勞力。
根據(jù)小陳查到的模糊信息,他們找到了一戶姓李的人家。低矮的院墻,破舊的木門虛掩著。陸野輕輕敲了敲門,里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)老婦人警惕的聲音:“誰(shuí)???”
“大娘,我們是省城來(lái)的記者,想跟您打聽點(diǎn)事。”陸野盡量讓自己的聲音聽起來(lái)溫和可信。
門吱呀一聲開了一條縫,一個(gè)頭發(fā)花白、滿臉皺紋的老婦人探出頭,渾濁的眼睛里充滿了戒備和恐懼:“記者?我們什么都不知道,你找錯(cuò)人了!”說(shuō)著就要關(guān)門。
陸野連忙用手抵住門,語(yǔ)氣誠(chéng)懇:“大娘,我們聽說(shuō)您家有人在富安煤礦出事了,我們想了解一下真實(shí)情況,也許能幫上忙…”
“幫什么忙!人都沒(méi)了!你們快走!快走!”老婦人情緒突然激動(dòng)起來(lái),聲音帶著哭腔和極大的恐懼,用力想把門關(guān)上。
就在這時(shí),屋里傳來(lái)一個(gè)虛弱的女聲:“媽…誰(shuí)啊…”
一個(gè)面色蠟黃、眼睛紅腫的年輕女人抱著一個(gè)兩三歲的孩子走了出來(lái),孩子似乎生病了,蔫蔫地趴在她肩上。
這應(yīng)該就是遇難礦工的妻子。
陸野抓住機(jī)會(huì),對(duì)著那年輕女人說(shuō)道:“大姐,我們是省報(bào)的記者,我們想知道富安煤礦五月十七號(hào)晚上到底發(fā)生了什么?那些被瞞報(bào)的礦工,不能就這么白白死了啊!”
年輕女人看著陸野,又看看他身后一臉學(xué)生氣的小陳,眼神里充滿了掙扎和痛苦。她懷里的孩子忽然咳嗽起來(lái),咳得小臉通紅。
老婦人見狀,更是急得直跺腳:“你們別問(wèn)了!求求你們了!我們?nèi)遣黄鸢?!拿了他們的錢,再說(shuō)…再說(shuō)他們不會(huì)放過(guò)我們,不會(huì)放過(guò)娃的!”
“大娘,大姐,”陸野心中不忍,但還是堅(jiān)持道,“只有把真相說(shuō)出來(lái),讓該負(fù)責(zé)的人受到懲罰,才能避免更多的家庭像你們一樣!才能讓你們的孩子將來(lái)能生活在一個(gè)更安全的環(huán)境里!我們保證,會(huì)保護(hù)你們的隱私和安全!”
也許是陸野的眼神太過(guò)真誠(chéng),也許是孩子痛苦的咳嗽刺激了她,那年輕女人終于崩潰了,淚水決堤而出,抱著孩子蹲在地上,失聲痛哭:“…死了…都死了…我男人…連個(gè)尸首都沒(méi)見著啊…”
老婦人也跟著抹眼淚,不再拼命關(guān)門。
陸野和小陳趁機(jī)進(jìn)了院子,反手關(guān)上門。
在低矮昏暗的堂屋里,聽著婆媳兩人斷斷續(xù)續(xù)、充滿恐懼和悲傷的哭訴,又一個(gè)家庭的悲劇呈現(xiàn)在他們面前。遇難礦工叫李壯,家里的頂梁柱。事故發(fā)生后,礦方的人帶著現(xiàn)金和協(xié)議上門,威脅如果不簽,就別想在欒山待下去,孩子看病都沒(méi)人敢給看。二十萬(wàn),買斷了李壯的命,也買斷了這家人的聲音。
“協(xié)議…協(xié)議我們偷偷留了個(gè)心眼,照了一張相…”年輕女人哭著,從炕席底下摸出一個(gè)老舊的按鍵手機(jī),顫抖著調(diào)出一張模糊的照片。正是那份所謂的“意外死亡”賠償協(xié)議,上面有礦方代表(不是錢富安本人)的簽字和紅手印,也有李壯妻子被迫簽下的名字和手印。
“還有…還有這個(gè)…”老婦人從柜子深處翻出一個(gè)布包,里面是一件洗得發(fā)白、卻依舊能看到深褐色污跡的礦工服,“這是…他們送回來(lái)的…我兒的…最后一件衣裳…”
小陳立刻用專業(yè)相機(jī),多角度、高清地拍攝了協(xié)議照片和那件帶血污的工服。陸野則用錄音筆,記錄下了婆媳兩人悲憤的證言(隱去了具體姓名和地址)。
取證過(guò)程艱難而壓抑,空氣中彌漫著絕望和恐懼。
離開李家時(shí),陸野悄悄將身上帶的幾百塊現(xiàn)金塞在了炕上的孩子襁褓下。他能做的不多,這微不足道的幫助,或許連杯水車薪都算不上。
走出石窩子村,天色更加陰沉,山風(fēng)帶著涼意。
“陸組,又拿到一份關(guān)鍵證言和物證照片。”小陳低聲道,語(yǔ)氣卻沒(méi)有太多喜悅,只有沉重。
陸野點(diǎn)點(diǎn)頭,心情同樣沉重。每一份證據(jù)的背后,都是一個(gè)支離破碎的家庭。
這只是開始。下一個(gè)目標(biāo),三道溝村。等待他們的,又會(huì)是什么?