檔案室的木門在身后合攏時(shí),霉味裹著舊紙頁(yè)的氣息撲面而來(lái)。
張正華的布鞋尖蹭過(guò)滿地碎瓷片——那是方才他手滑摔碎的茶盞,釉面在晨光里泛著青灰,像極了十年前林副廳長(zhǎng)辦公室那套汝窯茶具。
“暗格在第三排書架后面?!彼氖种笓徇^(guò)最上層積灰的《青禾鎮(zhèn)志》,指節(jié)因用力而發(fā)白,“老林當(dāng)年說(shuō),這書里夾著1958年修水庫(kù)時(shí)的移民名單,他總說(shuō)……”聲音突然哽住,“他總說(shuō),老百姓的命比文件金貴。”
林晚秋的“真實(shí)之眼”捕捉到他后頸暴起的青筋,心跳聲在密閉空間里格外清晰。
她望著張正華推開書架時(shí)顫抖的背影,忽然想起父親筆記本里夾著的便簽——“老張怕黑,值夜班要留盞臺(tái)燈”。
那時(shí)的張正華不過(guò)三十出頭,會(huì)蹲在田埂上幫老鄉(xiāng)修水泵,會(huì)把迷路的孩子背回十里外的山坳。
“咔嗒”一聲輕響。
書架與墻壁的縫隙里露出半塊青石板,張正華從褲兜摸出鑰匙,金屬齒與石槽摩擦出刺耳鳴響。
陸承宇上前半步,擋住林晚秋與石板的夾角——這個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作讓她鼻尖微酸,像回到大學(xué)時(shí)暴雨突至,他脫了外套罩在她頭頂?shù)哪印?/p>
“開了?!睆堈A的聲音帶著破音。
暗格里的東西裹著油布,最上面壓著個(gè)牛皮紙袋,封皮上是林父遒勁的鋼筆字:“關(guān)于青禾鎮(zhèn)易地扶貧搬遷項(xiàng)目資金異常流動(dòng)的調(diào)查報(bào)告(2013-2015)”。
油布下露出幾沓銀行流水單,最底下是個(gè)玻璃藥瓶,標(biāo)簽上的英文單詞讓林晚秋瞳孔驟縮——地高辛,治療心衰的藥物,但過(guò)量會(huì)引發(fā)室性心律失常,與急性心梗癥狀高度相似。
“這是周慕云讓人送來(lái)的‘保健藥’。”張正華的手指撫過(guò)藥瓶,“老林吃了三個(gè)月,有天半夜突然說(shuō)心慌,我送他去鎮(zhèn)衛(wèi)生所……”他突然抓起最上面的銀行流水,“看這個(gè)!2015年3月,承安建筑打給‘青禾鎮(zhèn)基建隊(duì)’的三百萬(wàn),根本沒到賬!賬戶是周慕云用死囚身份證開的空殼戶,錢轉(zhuǎn)了七手到了他兒子的瑞士賬戶……”
陸承宇的呼吸突然停滯。
他接過(guò)流水單的手在抖,指節(jié)泛白:“我爸……他知道?”
“你爸只負(fù)責(zé)簽字,具體操作是周慕云的人?!睆堈A的眼淚砸在紙頁(yè)上,暈開團(tuán)模糊的墨,“老林查出來(lái)時(shí),你爸已經(jīng)中風(fēng)住院了。周慕云拿你媽的病例威脅,說(shuō)要是敢聲張,就斷了你媽國(guó)外的特效藥……”
林晚秋的“真實(shí)之眼”里,陸承宇的瞳孔收縮成針尖。
他突然轉(zhuǎn)身,掌心抵在發(fā)霉的墻面上,指縫間漏出壓抑的低笑:“難怪我媽總說(shuō),承安的錢不干凈……原來(lái)從一開始,就是臟的?!?/p>
檔案室的窗戶突然被敲響。