清晨五點四十一分,檔案館地窖暗室的霉味裹著鐵銹氣鉆進陸承宇鼻腔。
他蹲在送飯推車旁,眼角余光跟著穿黑制服的守衛(wèi)移動——第三遍了,這兩個蠢貨換崗間隔永遠是十七分半,交接時必定背對著墻角抽煙。
指節(jié)蹭過褲縫藏著的碎玻璃碴,他垂眸盯著地面水痕,那里映出守衛(wèi)皮靴的影子。
等那影子轉(zhuǎn)過拐角,他迅速轉(zhuǎn)身,玻璃尖在潮濕墻面上劃出細微聲響。
通風管道走向圖的線條逐漸清晰,突然,頭頂傳來磚屑簌簌墜落的輕響。
他仰頭,天花板角落一塊磚縫泛著不自然的灰白。
手指按上去,磚塊竟松動半寸。
陸承宇瞳孔微縮——這是當年建檔案館時他父親監(jiān)工留下的檢修口,圖紙上標著僅限緊急維護。
此刻他喉結(jié)滾動兩下,想起林晚秋昨夜在電話里說的他們可能在供水系統(tǒng)投毒,指甲深深掐進掌心。
深夜兩點十七分,看守的鼾聲像破風箱。
陸承宇踩著積灰的貨架往上爬,銹蝕的鐵皮在腳下發(fā)出呻吟。
他屏住呼吸,指尖扣住松動磚塊邊緣,猛一用力——粉塵撲進眼眶,卻顧不上揉,整個人擠進狹窄的夾層。
霉爛的木梁擦過后背,他摸到一截生銹的鐵梯,掌心被毛刺劃出血,卻借著這痛意數(shù)著臺階:七、八、九——頭頂突然透進冷雨的腥氣。
廢棄鍋爐房的鐵皮屋頂破了個洞,雨水正順著裂縫往下淌。
陸承宇摸出褲袋里的鐵絲,對準水管敲出短促的摩斯密碼:人在西廂,毒源在泵房。金屬震顫聲混著雨聲擴散,他望著手腕上被雨水沖淡的血痕,想起林晚秋串的檀木手串,突然笑了:小晚,我來給你拆雷了。
上午七點零三分,鎮(zhèn)外臨時指揮車的空調(diào)發(fā)出嗡鳴。
劉隊捏著對講機的手青筋暴起,耳機里傳來技術(shù)組的匯報:泵房地下三層發(fā)現(xiàn)密封罐,標簽QH7,正在轉(zhuǎn)移。他轉(zhuǎn)頭看向副駕駛座的林晚秋——她正盯著筆記本電腦,指尖在鍵盤上敲得飛快,屏幕藍光映得她眼尾發(fā)青。
林處,毒劑截獲了。劉隊輕聲說。
林晚秋的手指頓住,睫毛顫了顫,卻沒抬頭。
她把U盤里的舊檔案截圖拖進比對軟件,又調(diào)出鎮(zhèn)政府系統(tǒng)的元數(shù)據(jù)日志。
光標停在LJG_Admin@xxxxxxx上時,她突然冷笑,指節(jié)抵著太陽穴:1998年創(chuàng)建的初始賬號,最后登錄IP是縣長辦公室。。。。。。他們重建了三次系統(tǒng),每次都用這個賬號清理痕跡。
那是您父親的名字縮寫。劉隊湊近屏幕,喉結(jié)動了動。
林晚秋沒接話,她想起昨夜在老火車站找到的父親工作筆記,最后一頁寫著:系統(tǒng)有后門,Admin賬號是鑰匙。此刻她點擊賬號詳情,創(chuàng)建人備注欄里,林建國三個字被紅筆圈了七遍,墨跡早已暈開,像團凝固的血。
上午七點五十五分,鎮(zhèn)政府禮堂的水晶燈晃得人眼花。
林晚秋站在臺階下,白襯衫第二顆紐扣松著——那是方才在后臺,她故意扯松的,為了讓藏在領(lǐng)口的微型攝像頭能拍到吳天明的臉。
臺階上,吳天明正對著鏡頭整理領(lǐng)帶,看見她時笑得像尊彌勒佛:林處,想通了就好。
她攥著認罪書的手指泛白,紙張邊緣硌得掌心生疼。
登臺時高跟鞋磕在大理石上,發(fā)出清脆的響。
吳天明伸手要接文件,她卻后退半步,展開紙張。
臺下記者的鏡頭唰地對準她,鎂光燈刺得人睜不開眼。
今天,我要簽的不是認罪書。林晚秋的聲音比想象中穩(wěn),是對青禾鎮(zhèn)二十年腐敗的起訴書。