青禾鎮(zhèn)衛(wèi)生院的消毒水味裹著晨霧漫進(jìn)窗戶時,林晚秋正將最后一份加密文件推進(jìn)碎紙機(jī)。
金屬齒輪咬合的聲響里,她望著碎紙機(jī)吞吐出的細(xì)條,想起昨夜省紀(jì)委書記在電話里的聲音:“張正華的上線卡在‘青禾建設(shè)發(fā)展基金會’——這個由退休干部牽頭的民間組織,二十年里接收了三億七千萬‘社會捐贈’?!?/p>
碎紙機(jī)“咔”地停住。
林晚秋扯出被卡住的半頁紙,上面“陸氏集團(tuán)”的簽章還沾著墨痕。
手機(jī)在此時震動,是陸承宇的定位共享。
她推窗望去,鎮(zhèn)東頭的老槐樹下,那輛黑色牧馬人正歪歪扭扭停在賣豆?jié){的三輪車旁。
陸承宇倚著車門,白襯衫第二顆紐扣敞開,喉結(jié)上還沾著沒擦凈的剃須膏——像極了三年前她支教時,他開著車翻山越嶺給她送教案的模樣。
“過來?!彼e起裝著熱豆?jié){的塑料袋,晨風(fēng)掀起他額前的碎發(fā),露出額角新結(jié)的痂,“沈雪的事……”
“等會說?!绷滞砬锟凵衔餮b袖口的銀扣,指尖掃過頸間的銀鎖。
那是沈雪在共振腔前塞進(jìn)她掌心的,還帶著體溫,“先去鎮(zhèn)政府。”
陸承宇的動作頓了頓。
他望著她眼底的冷意,突然伸手按住她的肩。
真實之眼捕捉到他指腹的薄繭——那是昨夜在工地搬了三小時預(yù)制板留下的。
“張正華今早讓秘書送了請柬?!彼麖奈餮b內(nèi)袋抽出燙金卡片,“說是要給‘省紀(jì)委的同志’接風(fēng),地點在鎮(zhèn)北的望星樓?!?/p>
林晚秋的瞳孔微縮。
望星樓是青禾鎮(zhèn)最高的建筑,二十層的玻璃幕墻能俯瞰整個鎮(zhèn)域——那是最適合“展示”的位置。
“他在賭我不敢當(dāng)眾撕開面具?!彼笾埣淼闹讣夥喊?,“也在賭……”
“賭我會替他擋刀?!标懗杏钐嫠f完,聲音輕得像嘆息。
他掏出車鑰匙拋向空中,金屬在晨光里劃出銀弧,“走,我陪你去拆這臺戲?!?/p>
望星樓頂層的水晶燈在十點整亮起時,林晚秋正站在落地窗前。
樓下的廣場上,幾十個戴紅頭巾的老人舉著“熱烈歡迎省紀(jì)委領(lǐng)導(dǎo)”的橫幅,其中幾個她認(rèn)得——是當(dāng)年她支教時,總往她飯盒里塞煮雞蛋的王奶奶、李大爺。
“林科長?!睆堈A的聲音從身后傳來。
這位兩鬢斑白的鎮(zhèn)黨委書記穿著熨得筆挺的中山裝,胸前別著黨徽,“嘗嘗這道梅干菜扣肉,是青禾鎮(zhèn)的老味道?!?/p>
林晚秋轉(zhuǎn)身時,真實之眼捕捉到他耳后細(xì)微的抽搐——那是長期服用降壓藥的人才會有的神經(jīng)震顫。
“張書記還記得老味道?”她端起茶杯,水面倒映出張正華驟縮的瞳孔,“當(dāng)年3號礦洞的礦工,在塌方前也說過‘青禾的山風(fēng)里有梅干菜香’?!?/p>