霧都潮濕了很久,越往巷子的深處跑,梅雨天特有的臭味越刺鼻,混雜著樓下排水溝的異味,執(zhí)行公務(wù)的警員也不愿意踏足。
不知道哪家的生意沒(méi)談妥,發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵,男人提著褲子跑出樓道,差點(diǎn)與迎面的小個(gè)子撞上。
男人幾乎要摔進(jìn)臭水溝,追來(lái)的女人提住了衣領(lǐng)才幸免于難。
“你這只……”
男人穩(wěn)住身形欲言又止,那小子已經(jīng)不見(jiàn)蹤影了,“跑得還挺快?!?/p>
開口的舊皮鞋踩著水坑,一路跑出巷子,尾巴吐煙的車盒子從眼前的馬路經(jīng)過(guò),對(duì)面就是圣瑪利亞孤兒院的大門。
兩扇生銹的鐵門半敞,門口沒(méi)有人影。
快速穿過(guò)去,進(jìn)門后是一片濕草地,由孤兒院的修女栽植和管理。
沒(méi)錯(cuò),孤兒院的前身其實(shí)是一座規(guī)模較小的教堂。
草地上的鐵藝長(zhǎng)椅和秋千是擴(kuò)建時(shí)安裝的,給孩子們玩游戲以及休息的地方,盡管面積不寬敞,但好歹有足夠奔跑的位置,也算是一個(gè)花園了。
高墻圍著中間的一棟三層樓房,有兩處門口,一處在樓的中央,正面朝著大門;一處是通向廚房的偏門,方便貨車運(yùn)送蔬菜和面粉。
臨近傍晚,草坪上沒(méi)有孩子活動(dòng),修女與護(hù)工也在廚房忙碌著,腳下碎石鋪就的小路延伸至盡頭的門,門悄然由內(nèi)拉開了一條縫隙,露出一只向外窺探的眼睛。
“伯德哥哥?!?/p>
女孩將縫隙拉寬,很小聲地喚兩三步外的男孩。
男孩單手緊緊抱著紙袋里的面包,指尖碰唇,示意小女孩不要出聲。
小女孩看見(jiàn)面包,眼睛一下明亮,她讓口中的“伯德哥哥”
進(jìn)門,然后小心翼翼將門再次關(guān)閉。
門后是一條走道,走到盡頭就是樓梯,樓梯的左邊是教室和教堂,右邊是雜物房和廚房,而樓上就是睡覺(jué)的臥室。
伯德腳步走得極輕極快,牽著小女孩趕緊上樓。
孤兒院有三間是屬于孩子的居住室,伯德上二樓朝右邊走廊步去,在盡頭的第二間房停下腳步,女孩幫忙擰動(dòng)門把手,“吱呀”
門開了。
在房間里等待伯德的孩子聽見(jiàn)聲音,一個(gè)個(gè)先看過(guò)來(lái),然后從床上下來(lái)迎接他。
“伯德哥哥?!?/p>
他們將伯德當(dāng)作哥哥,因?yàn)楣聝涸豪锬昙o(jì)最大的就是十二歲的他,其次是門口迎接他的女孩尤娜。
尤娜示意他們要小聲,不要引起神父和修女的注意,接著輕輕關(guān)上門。
其中一個(gè)小男孩撥動(dòng)尤娜送給他的八音盒,鋼琴?gòu)椬嗟囊魳?lè)緩緩流出,他希望通過(guò)這樣來(lái)掩蓋房間里其他的響聲。
房間的布置很簡(jiǎn)陋,只有幾張木頭打造的小床,中間由并排的兩張舊書桌隔開,桌上擺放著一些日常用的物品和孩子們四處收集的報(bào)紙。
他們的房間是沒(méi)有椅子的,于是兩個(gè)或三個(gè)相挨坐上床邊,睜著亮晶晶的雙眼期待著伯德。
伯德把懷里的面包先分給了尤娜,由尤娜再掰成兩半分下去,因?yàn)椴聯(lián)尰貋?lái)的面包太少了,如果一人一塊是不夠分的。
孩子們拿到面包先聞一聞,盡管已經(jīng)涼了,但奶香味依然在,還沒(méi)有吃進(jìn)嘴里,他們就露出了滿足的笑容,似乎一塊能夠充饑的面包就是他們的全世界。