譚笑七和孫工同年,比楊一寧小兩歲,比孫農(nóng)大兩歲,比同年出生的譚笑九和孫兵大六歲。
譚爸是個(gè)臭棋簍子,給大兒子起名為譚笑棋。
到譚爸這一輩只有他和弟弟兩人,按照譚家族譜,譚笑七這一輩逢“肖”字,但是為了破四舊立四新,譚爸兄弟倆決定把“肖”分別改“笑”和“曉”,兄弟倆抓鬮,譚爸得笑。
譚叔的獨(dú)生女比譚笑七大七個(gè)月,叫譚曉煙。
四塊玉小區(qū)的結(jié)構(gòu)是這樣的,出入口在北邊,里邊是東西向六排長(zhǎng)長(zhǎng)的平房,每排相隔六米,每排兩間一戶結(jié)構(gòu)的七套,一間半一戶的八套,兩間的在西面,一間半的在東面,譚家在第二排東邊往西數(shù)的第四套,孫家在這排西邊往東數(shù)也是第四套。
有了譚笑七后,譚媽對(duì)依然沉迷于街邊殘局的譚爸漸生不滿,雖然孩子起名叫譚笑棋,但是去派出所上戶口,是譚媽一個(gè)人抱著孩子去的,片警老錢是個(gè)唯恐天下不亂的角色,看見譚媽氣鼓鼓地來辦手續(xù),就大行挖苦諷刺之能事,譚媽一怒之下,決意改棋為七,這樣譚笑七小朋友橫空出世,鬧得很多不明究竟的人以為他是譚家老七,前邊還有六個(gè)的感覺。
后來譚笑七大了一些,對(duì)抱有這個(gè)疑問的人嗤之以鼻,叫譚笑三好聽?后來他就怒懟,你才小三,你全家都小三。
必須承認(rèn),譚爸譚媽對(duì)第一個(gè)孩子是很好的,那種形容什么含在嘴里之流的雞湯很不合理,誰會(huì)把孩子擱嘴里?他也擱不下呀。
譚家住的是一間半,和大院所有人家一樣,在家門用石棉瓦和油氈搭建了小廚房,屋里沒地啊。那時(shí)沒有煤氣罐,家家戶戶就是在小廚房里放一個(gè)煤爐子,有的家燒煤球,有的燒蜂窩煤。譚家燒蜂窩煤,孫家燒煤球。煤球火旺,蜂窩煤燒的時(shí)間長(zhǎng)。
如果說譚爸譚媽對(duì)譚笑七很好,有這么一個(gè)例子,一家人吃飯,都是先喂小七吃,然后一個(gè)人抱著孩子出去散步消食,吃飯那個(gè)匆匆扒拉幾口,去接替抱孩子那個(gè)。小時(shí)候的譚笑七胃弱,以至于常年不消化,就得譚爸騎著自行車帶他去捏積。
所謂積,就是積食的意思,譚笑七長(zhǎng)久地對(duì)捏積抱著恐怖的心態(tài)。把小孩子上衣脫光后放在中醫(yī)又窄又長(zhǎng)的鋪著白單子的床上,醫(yī)生兩手的拇指和食指將小孩子后背上的肉肉依次捏將起來,往上拽,完了再使勁提拉兩下。雖然譚笑七不愛哭,但是他覺得這個(gè)很可怕,貌似在抽小孩子的魂,再加上病床邊譚爸嚴(yán)肅的面容,越害怕譚爸就越帶他去,形成一個(gè)閉環(huán)。
一般來說,小孩子最初的記憶應(yīng)該不會(huì)早于五歲。譚笑七一想起最初的夢(mèng)想,就是范范范瑋琪的那首歌,眼前就會(huì)浮現(xiàn)出浪漫的一幕,他和一個(gè)小孩悄悄從幼兒園午睡的床上爬起來,摸進(jìn)鋼琴室,輕輕拉起琴蓋,四只小手連奏貝多芬的月光奏鳴曲。
但是令譚笑七惡心的是,他發(fā)現(xiàn)那個(gè)小孩是孫工。
孫工四月生人,大譚笑七兩個(gè)月。孫工是那種,怎么說呢,就是能讓你時(shí)時(shí)刻刻感到很別扭的人,北京話有個(gè)詞叫各色,就是這個(gè)意思。他不按照大眾思維出牌,這也無妨,關(guān)鍵是他不管是說話還是做事,都很噎人。
譚笑七兩歲后,譚爸不再有耐心仔細(xì)照顧他,又回到街邊研究千古殘局,譚媽一個(gè)人帶小七,似乎也生出了一些厭倦和無奈。后來譚笑七琢磨,這十有八九是自己不會(huì)拍馬屁。
過去的封建王朝有個(gè)現(xiàn)象,戍邊的大將不如皇上身邊的弄臣討喜。這說明一個(gè)問題,不光要皇上能天天看見你,你還得會(huì)琢磨順耳的話。邊疆大將一年進(jìn)不了一回京,怎么可能討圣上的歡心!
是孫農(nóng)讓譚笑七得救的。后來譚笑七揣摩,譚媽應(yīng)該是盼生姑娘,小男孩天天搞的臟兮兮的,大鼻涕過黃河跨長(zhǎng)江,能吃能鬧。
關(guān)系不錯(cuò)的譚家孫家經(jīng)?;Q吃食。就是譚家今天包了韭菜餃子趕緊裝一碗給孫家送去嘗嘗鮮,明天孫家蒸了茴香包子拿四個(gè)給譚家回禮。孫家吃完韭菜餃子會(huì)暗戳戳評(píng)論說他家餃子肉餡的摩爾濃度不夠,一看就是只買了五毛錢豬肉剁的餡。譚家會(huì)討論孫家的包子,面發(fā)的不好,色澤帶著暗沉,有點(diǎn)發(fā)酸。
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
孫農(nóng)兩歲開始,成為孫譚兩家友誼的橋梁和紐帶。
譚笑七在一年級(jí)時(shí)學(xué)過一首歌頌我國和阿爾巴尼亞兩國友誼的歌,“小玲玲愛唱北京地拉那,嘹亮的歌聲震天涯?!?/p>
三
四塊玉和茶食胡同之間也就兩站地,但是茶食胡同的孩子們從心底看不上四塊玉的。大概是茶食胡同比四塊玉更接近皇城的緣故吧。
茶食胡同遭拆遷后,在崇文區(qū)第四醫(yī)院對(duì)面,建起一座九層樓的崇文區(qū)工人文化館。有位著名的攝影師,拍出過一幅那個(gè)大眼睛小姑娘的照片,這位攝影師就是崇文區(qū)文化館的員工。譚笑七出生那年還在呱呱找奶吃的時(shí)候,兩歲的楊一寧就被楊爸帶到龍?zhí)逗|湖南岸的空地上,開始扎小馬步,孩子小唄,翻跟頭,練摔跤,中間休息的時(shí)間不長(zhǎng),小楊一寧就觀看那些耍中幡的大漢們將那根三丈三的頂上掛著幡旗的竹竿子在胸前身后移來移去的,很有力量的象征。從空地經(jīng)過的人,常常被這個(gè)小姑娘的哭聲所吸引,小楊一寧邊練邊哭,最后她還要在楊爸的命令下抻筋和壓腿。
即使跟譚笑七結(jié)婚后的楊一寧,玩一字馬也是輕而易舉,尤其是壁咚譚笑七,令小個(gè)子對(duì)自己的身高羞愧不已。
孫農(nóng)從小就是個(gè)粉團(tuán)子,咿咿呀呀,又孺又糯,令譚媽愛不釋手,把那些藏起來的足夠糊弄譚笑七一個(gè)禮拜的零食一股腦都遞給孫農(nóng),奇怪的是譚笑七也不生氣,如果這是給孫工,那譚笑七肯定會(huì)揍得孫工一佛出世。孫工之所以不愛跟譚笑七一塊玩,很大原因就是譚笑七容易起急,然后就會(huì)動(dòng)手。
一邊看著譚媽把零食都給妹妹吃的孫工,暗暗期待著譚笑七對(duì)妹妹揮動(dòng)鐵拳,這樣譚笑七會(huì)遭到譚媽和孫媽的女子雙打。那個(gè)時(shí)候的四塊玉大院,孩子是被上一輩共同管教的,不分彼此,不分你我。后來有一首百名歌星大聯(lián)唱,歌詞很貼切地表達(dá)了譚笑七這一代人對(duì)這種鐵腕制度的反抗之聲,“輕輕地捧起你的臉,為你把眼淚擦干!”
不過譚笑七從來也沒哄過孫工,他經(jīng)常哄孫農(nóng)妹妹。
孫農(nóng)出現(xiàn)后,譚媽把之前對(duì)譚笑七的寵愛都轉(zhuǎn)移到孫農(nóng)身上,于是譚笑七得到了有生意以來第一個(gè)外號(hào),“小黃花魚”,溜邊走。后來敢于喊他這個(gè)外號(hào)的,都被譚笑七無情地鎮(zhèn)壓,于是出自孫工妙筆生花的嘴巴,也遭到了譚笑七無情的毆打,孫媽雖心疼孫工,但是看在譚媽對(duì)孫農(nóng)無限度的溺愛份上,只悄悄地警告了譚笑七幾句作罷。
譚媽有了孫農(nóng)這個(gè)干閨女后,確實(shí)越看譚笑七越礙眼,于是后來發(fā)展到譚媽舍不得讓孫農(nóng)回家,都該睡覺了,孫媽才一臉不好意思地把閨女抱回去。