土路顛簸,她不得不貼緊他寬闊的背脊。
“我跟鋼廠請(qǐng)了假?!?/p>
風(fēng)聲裹挾著周譯的聲音傳來(lái),“明天……送你去省城坐火車?!?/p>
林知微張了張嘴,最終只擠出一個(gè)帶著鼻音的“嗯”
。
公社辦事處的木門(mén)漆皮斑駁。
辦事員是個(gè)顴骨高聳的中年婦女,她接過(guò)介紹信時(shí),目光像探照燈似的在兩人臉上來(lái)回掃射。
“確定要離?”
鋼筆尖在墨水瓶里攪了攪。
“確定?!?/p>
周譯的指節(jié)在桌沿發(fā)白。
鋼筆尖頓了頓,在離婚證上劃出沙沙的聲響。
鋼印落下的瞬間,“啪”
的一聲脆響。
林知微看見(jiàn)辦事員手邊的一摞檔案,最上面幾份都是知青離婚申請(qǐng)。
走出公社,陽(yáng)光刺得林知微有些睜不開(kāi)眼。
她手里捏著那張薄薄的離婚證,感覺(jué)輕飄飄的,又沉甸甸的。
回村的路上,林知微突然說(shuō):“譯哥,我想去看看李叔。”
車把微微一頓,周譯調(diào)轉(zhuǎn)方向往村東頭騎去。
路邊的枯草上還掛著霜花,在晨光中晶瑩閃爍。
李東行住的牛棚孤零零地立在村最東頭,土墻歪斜,茅草頂塌陷了一角,裂縫里塞著枯黃的稻草。
周譯停下車,車輪在泥地上劃出兩道淺淺的痕跡。
走近時(shí),一股混雜著霉味、糞臭和草藥味的濁氣撲面而來(lái)。
林知微看見(jiàn)昏暗的棚屋里,一個(gè)佝僂的身影正蹲在地上編籮筐。
聽(tīng)到腳步聲,那人遲緩地抬頭,渾濁的眼睛在看清來(lái)人時(shí)突然亮了起來(lái)。
第3章牛棚
“小林老師?”
李東行慌忙用袖子擦拭唯一的那把三條腿木凳,“快……快請(qǐng)坐?!?/p>
林知微沒(méi)坐,而是蹲下身幫他收拾散落的竹篾。