建行副行長悄悄踢翻廢紙簍,王亞茹彎腰時瞥見他鞋底沾著陳嘉明高爾夫俱樂部的草屑。
(財務(wù)室電話被債主打爆。栓子抱著座機(jī)蜷在角落,突然蹦起來:“柱子哥!食品廠周廠長帶著全廠職工堵門口了!”
李鐵柱沖下樓時,看見醬油廠老工人們正把存折往財務(wù)窗口塞。周廠長舉著搪瓷缸喊:“當(dāng)年你賒賬十八塊沒跑!現(xiàn)在咱們湊十八萬給你過坎!”
王亞茹突然舉起手機(jī)錄像:“各位叔叔阿姨,我們現(xiàn)在需要……”她鏡頭掃過老人皸裂的手,“需要你們對著鏡頭說——這錢是借給李鐵柱個人的!”
(深夜的集團(tuán)大廳,李鐵柱站在堆積如山的存折中間,對著直播鏡頭撕碎銀行催款函:“各位鄉(xiāng)親!這些紙片——”紙屑撒向人群,“比不上你們賬本上任何一個數(shù)字珍貴!”
老周突然爬上運貨叉車,舉起半世紀(jì)前的醬園賬本:“1985年臘月初八,李鐵柱賒醬油五斤——至今未賴過一分賬!”泛黃的紙頁在夜風(fēng)中嘩響,“今天誰要逼死他,先問我這老賬房同不同意!”
(凌晨兩點,王亞茹發(fā)現(xiàn)李鐵柱在兒童房拼積木。兒子夢囈著“爸爸加油”,他正把最后一塊積木塞進(jìn)“銀行”模型窗框。
“還差多少?”她遞過溫水。
李鐵柱捏著積木的手背青筋暴起:“栓子剛匯報,工人集資湊了八千萬,老客戶預(yù)付款三億,供應(yīng)商寬限半個月……”積木突然碎裂,“還差個零頭。”
窗外忽然射來車燈,馬前進(jìn)提著破舊公文包蹣跚而入。他掏出的不是文件,而是半塊磚頭——帶著紅星紡織廠的標(biāo)記。
“我剛從陳嘉明舅舅家出來。”老人把磚頭按在積木城堡頂端,“他外孫明天出國留學(xué)?!贝u塊壓塌了“銀行”模型,他咳嗽著笑,“這磚頭……是當(dāng)年你幫我老宅修墻時多送的?!?/p>
(晨光熹微中,李鐵柱站在星辰花園最高樓頂。腳下是排隊送存折的職工,遠(yuǎn)處是轟鳴的工地。
王亞茹接完電話輕笑:“剛收到消息,陳嘉明控股的村鎮(zhèn)銀行系統(tǒng)故障,取款機(jī)吐不出錢?!?/p>
他抓起對講機(jī),電流雜音裹著他的嘶吼:“全體都有!今天混凝土澆筑量加倍!”鋼筋碰撞聲如編鐘齊鳴,“讓銀行看看——”,他朝初升的太陽張開雙臂,“什么叫真正的硬通貨!”
風(fēng)中飄來兒子用電子表發(fā)來的語音:“爸爸,我把早餐錢省下來了……”背景音是幼兒園全體童聲,“我們都不喝牛奶啦!”
李鐵柱蹲下身,把臉埋進(jìn)安全帽。朝陽在他染血的襯衫上,烙下滾燙的金邊。