“星光錄像廳”最后一場(chǎng)《上海灘》散場(chǎng),喧囂的人聲如同退潮般散去。大壯忙著在里面收拾桌椅,打掃滿地的瓜子殼。李鐵柱和王亞茹照例是最后離開的,一個(gè)鎖好存放設(shè)備和錢款的里間,一個(gè)檢查門窗。
秋夜已深,月光如水銀般瀉在空曠的街道上,將兩人的影子拉得細(xì)長(zhǎng)。空氣里帶著北方秋天特有的、清冽的干爽氣息,與錄像廳內(nèi)殘留的煙味、汗味截然不同。
兩人并肩走著,一時(shí)間誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。只有腳步聲在寂靜的街道上回響,格外清晰。這段時(shí)間,兩人都忙得腳不沾地,像這樣獨(dú)處的、安靜的時(shí)刻,少之又少。
李鐵柱的心跳,在這靜謐中,不受控制地加快起來(lái)。他一只手插在褲兜里,緊緊攥著一個(gè)小巧的、用牛皮紙包好的東西。
那是他上次去廣州進(jìn)貨時(shí),在批發(fā)市場(chǎng)旁邊一個(gè)華僑商店的櫥窗外駐足良久,最終咬牙買下的一條真絲絲巾。
淡雅的米白色底,上面手繪著幾枝疏落的淡紫色蘭花,雅致得不像是這個(gè)年代的產(chǎn)物。
他無(wú)數(shù)次想過(guò)要把這絲巾送出去,卻總找不到合適的時(shí)機(jī),或者說(shuō),缺少一點(diǎn)臨門一腳的勇氣。
但今晚,月光太好,街道太靜,身邊人的氣息太清晰,那股沖動(dòng)便再也壓制不住。
走到通往王亞茹家那條狹窄的巷口,他停下了腳步。
“亞茹同志?!彼_口,聲音因緊張而顯得有些干澀。
王亞茹也停下腳步,微微側(cè)過(guò)頭,月光照在她清秀的側(cè)臉上,眼眸像浸在水里的黑曜石:“嗯?”
李鐵柱深吸了一口氣,像是要給自己鼓勁,終于將那只在褲兜里攥得發(fā)熱的手拿了出來(lái),遞到王亞茹面前。小小的牛皮紙包在月光下顯得格外樸素。
“這個(gè)……給你?!彼曇舨桓撸瑓s帶著不容錯(cuò)辨的鄭重。
王亞茹愣住了,看著那個(gè)小紙包,沒(méi)有立刻去接,眼神里掠過(guò)一絲疑惑和不易察覺(jué)的戒備:“這是……什么?”
“一條絲巾?!崩铊F柱老實(shí)回答,心跳如擂鼓,“在廣州看到的,覺(jué)得……覺(jué)得這花色挺配你的?!彼孔镜亟忉屩桓铱此难劬?,目光落在她洗得發(fā)白的衣領(lǐng)上。
空氣仿佛凝固了。八十年代初,一個(gè)年輕男子送給一個(gè)非親非故的年輕女子絲巾這樣的貼身物件,其中的意味,不言自明。
王亞茹的臉頰在月光下以肉眼可見的速度泛起了紅暈,一直蔓延到耳根。她垂下眼睫,盯著那個(gè)小紙包,手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角,沒(méi)有動(dòng)作。
沉默像一張無(wú)形的網(wǎng),罩在兩人之間。李鐵柱舉著絲巾的手,微微有些發(fā)僵,心里開始打鼓,是不是太唐突了?她生氣了?
就在他幾乎要絕望地收回手時(shí),王亞茹卻極輕、極快地伸出手,指尖像受驚的蝴蝶般掠過(guò)他的掌心,將那小小的紙包接了過(guò)去。
觸碰的瞬間,兩人都像被微弱的電流擊中,迅速分開了。
王亞茹握著那還帶著他體溫的紙包,沒(méi)有立刻打開,只是緊緊攥在手心,仿佛握著什么滾燙的東西。她依舊低著頭,聲音輕得像夢(mèng)囈:
“為什么……突然送我這個(gè)?”
李鐵柱看著她低垂的、泛著緋紅的脖頸,心里涌起一股混雜著憐惜和決心的熱流。他知道,不能再含糊其辭了。