他知道,硬件決定了體驗(yàn)的下限,片源決定了生意的上限。
等待回電的日子里,他帶著大壯,去舊貨市場淘換了幾十把還算結(jié)實(shí)的折疊椅,又買了白灰,兩人親手把那個偏房粉刷得亮亮堂堂。
“哥,這墻一白,屋里是亮堂哈!”大壯干得滿頭汗,看著煥然一新的屋子,憨厚地笑著。
“這才到哪兒。”李鐵柱看著空蕩蕩的屋子,腦海里已經(jīng)浮現(xiàn)出座無虛席、屏幕閃爍的畫面。
最難的一關(guān),是手續(xù)。個體戶營業(yè)執(zhí)照好辦,但放映錄像涉及文化宣傳,屬于敏感領(lǐng)域。
李鐵柱沒有硬闖,他備了一條好煙,再次敲開了馬主任辦公室的門。
“馬主任,沒打擾您吧?”他態(tài)度恭敬。
馬主任抬了抬眼皮:“又是你?什么事?”
李鐵柱把煙輕輕放在辦公桌角落,臉上帶著誠懇又有點(diǎn)不好意思的笑容:“主任,還是上次您指點(diǎn)我們個體經(jīng)營的事。我們幾個待業(yè)青年,響應(yīng)號召,想豐富一下群眾文化生活……”
他再次祭出“待業(yè)青年”、“文化生活”的大旗,然后才小心翼翼地說出想搞個“錄像放映室”的想法。
“錄像?”馬主任皺起了眉頭,手指敲著桌面,“這東西……內(nèi)容不好把控啊?!?/p>
“主任您放心!”李鐵柱立刻保證,“我們絕對放映健康向上的節(jié)目!主要是武術(shù)健身、愛國題材的!而且,我們一定嚴(yán)格管理,絕不放映任何不健康的內(nèi)容!這也是為社會穩(wěn)定做貢獻(xiàn)嘛!”
他偷換概念,把娛樂性的武打片說成“武術(shù)健身”,并再次強(qiáng)調(diào)管理和貢獻(xiàn)。
馬主任沉吟著,沒有立刻表態(tài)。李鐵柱的心提到了嗓子眼。
過了好一會兒,馬主任才緩緩開口,語氣嚴(yán)肅:“小李,政策是允許探索,但你們必須把握好尺度!片源必須正規(guī)!場所必須安全!出了問題,我第一個找你!”
這話聽著嚴(yán)厲,實(shí)則已是默許,甚至是一種變相的保護(hù)——強(qiáng)調(diào)了“尺度”和“責(zé)任”,就等于劃下了紅線,也擋住了其他可能來指手畫腳的人。
“謝謝馬主任!我們一定嚴(yán)格遵守規(guī)定!絕不給您臉上抹黑!”李鐵柱心中狂喜,連連保證。
走出街道辦,他感覺天空都格外藍(lán)。關(guān)系疏通好了,剩下的,就是等廣州的設(shè)備和新片了。
“星光錄像廳”,萬事俱備,只欠東風(fēng)。而這股東風(fēng),正從南方徐徐吹來。