售樓處沙盤上的水晶燈亮得刺眼,卻照不進(jìn)角落陰影里發(fā)霉的綠植。連續(xù)第七天,簽到表只登記了保潔員的名字。
李鐵柱用指關(guān)節(jié)叩著空蕩蕩的意向客戶登記簿,紙面發(fā)出破鼓似的悶響:“三天沒(méi)開張?當(dāng)年我在河灘黑市賣茶葉蛋,刮臺(tái)風(fēng)都能賣出二十個(gè)!”
售樓經(jīng)理攥著褪色的宣傳頁(yè),指甲掐進(jìn)紙里:“李總……周邊競(jìng)品昨天開始送車位。”
王亞茹從財(cái)務(wù)室轉(zhuǎn)出來(lái),報(bào)表在她手里卷成紙筒:“銀行第二期貸款利息,下周五到期?!彼眉埻草p輕點(diǎn)沙盤里那棵模型槐樹,“目前回款,剛夠付廣告公司尾款?!?/p>
(栓子突然從門外沖進(jìn)來(lái),褲腿沾著泥漿,舉著半截磚頭:“柱子哥!對(duì)面‘錦繡豪庭’的銷售,在路口砸我們導(dǎo)視牌!”
李鐵柱接過(guò)磚頭在手里掂了掂,突然笑出聲:“導(dǎo)視牌?我們需要的不是路牌——”磚頭砸在沙盤上,濺起的有機(jī)玻璃碎屑像冰碴,“是往每個(gè)市民腦門上鑿‘星辰花園’四個(gè)字!”
(深夜的總經(jīng)理辦公室,張志剛把退房申請(qǐng)摞成懸崖:“第七戶了……都說(shuō)要去買宏遠(yuǎn)新盤,帶精裝修。”
李鐵柱抓起最上面那份退房協(xié)議,紙頁(yè)在他指間簌簌發(fā)抖:“精裝修?他們往墻里塞的隔音棉,比王總絲襪還?。 彼蝗慌ゎ^問(wèn)王亞茹,“你那條勾絲的襪子,是不是上周開會(huì)刮破的?”
王亞茹默默從抽屜取出嶄新絲襪包裝盒,“啪”地按在退房協(xié)議上:“工程部申請(qǐng)購(gòu)買隔音檢測(cè)儀的預(yù)算,批不批?”
(雨下得像是天漏了,砸在售樓處玻璃幕墻上像槍子兒。栓子抱著濕透的傳單進(jìn)來(lái),紙漿糊了滿胸。
李鐵柱盯著窗外模糊的槐樹輪廓:“當(dāng)年擺攤遇上市管會(huì),你記不記得咱們?cè)趺磁艿模俊?/p>
栓子抹了把臉上的雨水:“你讓我抱著鍋往東,自己往西邊邊跑邊喊‘抓投機(jī)倒把啊’!”
李鐵柱突然抓過(guò)濕透的傳單,墨跡在掌心暈成烏云:“現(xiàn)在該往哪跑?嗯?往哪?”
(財(cái)務(wù)總監(jiān)端著咖啡站在門口,杯沿磕在門框上當(dāng)啷一響:“李總,混凝土供應(yīng)商說(shuō)……明天不見(jiàn)款就停料?!?/p>
李鐵柱扯松領(lǐng)帶,喉結(jié)在拉緊的布料上下滾動(dòng):“停料?你問(wèn)他記不記得,他小舅子當(dāng)初在咱們食品廠偷配方,是誰(shuí)摁著沒(méi)報(bào)警?”
王亞茹忽然用鋼筆尖扎進(jìn)臺(tái)賬本,墨水泅開一九九八年的日期:“舊情分撐不過(guò)三十天。現(xiàn)在停料,三期地下室馬上要澆筑——”
栓子突然踹翻垃圾桶:“我?guī)巳ニ麄}(cāng)庫(kù)門口靜坐!”
“靜坐?”李鐵柱把濕傳單揉成團(tuán)砸過(guò)去,“你是要提醒全城記者,星辰集團(tuán)要垮了?”
(民工食堂飄著菜籽油哈喇味,包工頭把飯盆敲得梆梆響:“李老板,兄弟們的工資……”
李鐵柱舀起一勺白菜燉粉條送進(jìn)嘴里,嚼得太陽(yáng)穴青筋暴起:“粉條泡發(fā)了還這么硬?”他突然吐在桌上,“明天開始,我伙食標(biāo)準(zhǔn)跟工人一樣!”
包工頭訕訕收起飯盆:“那工資……”
“賣不掉房,我李鐵柱睡橋洞也得先發(fā)你們工資!”他踹開凳子往外走,“但誰(shuí)現(xiàn)在撂挑子——”順手操起剁骨刀砍進(jìn)砧板,“就別怪我按道上規(guī)矩辦!”
(王亞茹在車庫(kù)堵住要出門的李鐵柱,車鑰匙在她掌心硌出紅痕:“你要去求陳胖子?”
李鐵柱盯著車窗上滾落的雨珠:“求?我去跟他聊聊——他小三弟弟去年在深圳嫖娼,是誰(shuí)找派出所老同學(xué)銷的案?!?/p>