星辰集團(tuán)總部頂樓的綠植墻上,爬山虎葉片間藏著塊液晶屏,正無聲播放著李繼業(yè)在哈佛商學(xué)院的畢業(yè)演講。李鐵柱用那枚五分硬幣刮著花盆邊緣,陶屑簌簌落進(jìn)營養(yǎng)土里。
“爸,我的論文課題是《傳統(tǒng)房企的數(shù)字化轉(zhuǎn)型》。”視頻里的年輕人扶了扶金絲眼鏡,幻燈片上跳出“區(qū)塊鏈”“元宇宙”字眼。
李鐵柱突然掐斷投屏,從文件堆里抽出張泛黃的施工圖:“先把這個(gè)cAd化。”圖紙上“星辰百貨1989”的字樣被咖啡漬暈染,“你爹當(dāng)年用褲腰帶量的尺寸——”
暑期實(shí)習(xí)第一天,李繼業(yè)的定制西裝在工地集裝箱辦公室顯得格外扎眼。項(xiàng)目經(jīng)理遞來安全帽,他下意識(shí)用濕紙巾擦拭內(nèi)襯。
“嫌臟?”大壯突然奪過安全帽扣在自己白發(fā)蒼蒼的腦袋上,“這頂帽子接過你爹中暑吐的膽汁!”帽檐裂紋里滲出汗堿,“現(xiàn)在要戴它得先學(xué)會(huì)——”
午夜會(huì)議室,李繼業(yè)帶著咨詢團(tuán)隊(duì)的ppt侃侃而談。當(dāng)說到“去家族化治理”時(shí),栓子突然掀翻奶茶,棕褐色液體在組織架構(gòu)圖上漫漶。
“當(dāng)年你發(fā)高燒,是你亞茹阿姨用這玩意兒給你物理降溫!”栓子舉著泛黃的搪瓷缸,缸底還粘著三十年前的退燒藥渣。
王亞茹默默調(diào)出監(jiān)控——三歲的李繼業(yè)正把首富獎(jiǎng)杯當(dāng)痰盂用。她將畫面定格在獎(jiǎng)杯內(nèi)壁的反光處:“現(xiàn)在要洗白的不是家族企業(yè),而是這里——”
家族聚餐變成案例研討會(huì)。李繼業(yè)分析競(jìng)品時(shí)提到“陳嘉明之子創(chuàng)辦的科技公司”,滿桌佳肴突然寂靜。
“知道陳家怎么敗的嗎?”李鐵柱突然用湯勺敲響魚頭,“他爹忘了一—”魚眼在瓷盤上震顫,“做生意不是打獵,是種地?!?/p>
工地暴雨搶險(xiǎn),李繼業(yè)的意大利皮鞋陷在泥里。他眼看著父親赤腳跳進(jìn)基坑,用當(dāng)年擺攤的銅秤測(cè)量管涌流量。
“爸!水文監(jiān)測(cè)系統(tǒng)十分鐘前就預(yù)警了!”
“系統(tǒng)知道這底下埋著老周的醬缸嗎?”李鐵柱從淤泥里拔出個(gè)陶片,“八五年發(fā)大水,你周爺爺就是靠著這缸咸菜活下來的—”
并購談判桌上,對(duì)方cEo稱贊李繼業(yè)的華爾街履歷。少年得志的精英剛要握手,李鐵柱突然往合同上撒了把小米。
“李總這是?”
“看看多少麻雀來啄食?!彼甸_谷殼,“當(dāng)年我擺攤,就是靠這個(gè)分得清真顧客和搗亂的一—”
深夜賬房,王亞茹教兒子看三套賬本。電子報(bào)表在平板閃爍,手寫賬本在燈下泛黃,最底下那本用油布包著——記滿糧票換雞蛋的舊事。
“媽,這些原始憑證早該電子化了?!?/p>
“傻孩子,”她撫過賬本上的血指印,“這是你爹當(dāng)年為保貨款挨刀時(shí)按的—”
青年企業(yè)家論壇上,李繼業(yè)關(guān)于“顛覆式創(chuàng)新”的演講被掌聲打斷?;氐桨鼛铊F柱正用消防斧劈開筆記本電腦。
“爸!那是thinkpad!”
“劈的就是這屁嗲!”斧刃卡在硬盤位置,“你曾爺爺用算盤打出江山時(shí)—”芯片碎片四濺,“這破盒子還在娘胎里!”
老槐樹下新添了石桌石凳。李繼業(yè)帶著智能茶具來泡獅峰龍井,李鐵柱卻往搪瓷缸里扔進(jìn)粗茶梗。
“知道為什么老樹發(fā)新芽?”他指著樹冠嫁接處,“我把你小時(shí)候的蛀牙釘進(jìn)樹干了—”茶梗在缸底舒展,“現(xiàn)在每片新葉都帶著奶味?!?/p>
實(shí)習(xí)生述職會(huì),海歸精英們用英文演示。輪到李繼業(yè)時(shí),他突然切換方言,講述怎么在城中村拆遷時(shí)保住修鞋匠的營生。
“那里有我爹第一雙皮鞋的釘痕?!彼蜷_鞋匠送的千層底,“星辰廣場(chǎng)的奠基石—”布鞋壓在建筑模型上,“應(yīng)該墊這個(gè)?!?/p>