周五放學(xué)前,學(xué)校的布告欄前人頭攢動(dòng)。呂辰憑借身高優(yōu)勢(shì),一眼就看到了張貼的通知。目光掃過(guò),他的掃盲地點(diǎn)定在鼓樓附近的一條胡同里。
周日清晨,呂辰蹬著自行車,穿過(guò)漸漸蘇醒的街道,來(lái)到了鼓樓街道辦事處。剛在門口支好車,一輛小汽車也穩(wěn)穩(wěn)地停在路邊。車門打開(kāi),婁曉娥走了下來(lái),隨后下來(lái)一位穿著整潔中山裝、神情嚴(yán)肅的中年司機(jī)。
“呂辰同學(xué),你早?。 眾鋾远鸷蛥纬秸抑泻?。
呂辰笑著回道:“婁曉娥同學(xué),你也早!”
司機(jī)關(guān)上車門,目光銳利地落在呂辰身上,帶著毫不掩飾的審視。他走上前,語(yǔ)氣客氣但透著距離感:“這位同學(xué),你是和曉娥一起參加掃盲活動(dòng)的呂辰同學(xué)吧?”
“是的,您好?!眳纬近c(diǎn)頭。
“呂辰同學(xué),你家里是做什么的?住在哪里?”司機(jī)的問(wèn)題直截了當(dāng),帶著一種家長(zhǎng)式的盤問(wèn)意味。
呂辰回答道:“我家里就我和表哥表妹三人。表哥在豐澤園工作,是廚師。我們住在新街口甲五號(hào)院。我是烈士子弟?!彼匾恻c(diǎn)明了身份,在這個(gè)年代,這往往能打消一些不必要的疑慮。
司機(jī)眉頭微蹙,似乎覺(jué)得這家庭背景過(guò)于簡(jiǎn)單,還想再問(wèn)。一旁的婁曉娥連忙上前,帶著點(diǎn)嗔怪和不好意思:“張叔!呂辰是三中的學(xué)生,上次在豐澤園吃飯,爸爸還見(jiàn)過(guò)他呢!”她轉(zhuǎn)向呂辰,解釋道:“張叔是看著我長(zhǎng)大的,總是不放心?!?/p>
聽(tīng)到“豐澤園”和“爸爸見(jiàn)過(guò)”,司機(jī)張叔臉上的嚴(yán)肅才稍稍松動(dòng),審視的目光也緩和了許多。他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再多說(shuō)什么,只是對(duì)婁曉娥囑咐了一句:“曉娥,要注意安全,中午十二點(diǎn),張叔來(lái)接你?!比缓蟛呸D(zhuǎn)身回到車上,車子并未立刻開(kāi)走,顯然是要等婁曉娥安全進(jìn)入辦事處。
走進(jìn)略顯嘈雜的街道辦事處,找到負(fù)責(zé)掃盲工作的干事簽了到。兩人領(lǐng)到了一些粉筆、紙張和一本基礎(chǔ)的《掃盲識(shí)字課本》。趁著等待分配具體院落的空隙,兩人走到院子里一棵老槐樹(shù)下商量起來(lái)。
“婁曉娥同學(xué),咱們得想想怎么教?!眳纬娇粗掷锖?jiǎn)陋的材料,認(rèn)真道“掃盲的核心就是教識(shí)字寫字。胡同里的大娘大嫂們,需求最迫切也最實(shí)際?!?/p>
婁曉娥點(diǎn)點(diǎn)頭,眼神里既有期待也有一絲緊張:“嗯,你說(shuō),我聽(tīng)你的?!?/p>
呂辰分析道:“我是這樣想的,我們先把今天《掃盲識(shí)字課本》的相關(guān)內(nèi)容進(jìn)行講解。然后我們根據(jù)居民們最切身的需求來(lái)進(jìn)行一些教學(xué)。第一就是教寫名字,這是基礎(chǔ)中的基礎(chǔ),很多人可能一輩子都沒(méi)正經(jīng)寫過(guò)自己的名字。第二是教寫數(shù)字和簡(jiǎn)單計(jì)算,學(xué)會(huì)了這些,他們?cè)谟涃~、買東西算錢時(shí)就不被糊弄,這是她們最需要的實(shí)用技能。第三是教寫常用標(biāo)語(yǔ)口號(hào),比如‘勞動(dòng)光榮’、‘保衛(wèi)祖國(guó)’,這也是掃盲課的政治任務(wù)。第四是穿插一點(diǎn)基礎(chǔ)政治課講解,結(jié)合標(biāo)語(yǔ)口號(hào)講講簡(jiǎn)單的道理就行。”
呂辰頓了頓,又說(shuō)道:“最后一點(diǎn),也是最考驗(yàn)我們的??隙ㄓ腥藢W(xué)得慢,需要反復(fù)教;也肯定有人性子急,恨不得一天就學(xué)會(huì)。這就需要耐心和方法了。婁曉娥同學(xué),你心思細(xì),教寫名字、握筆姿勢(shì)這些需要耐心的活兒,你多擔(dān)待。我負(fù)責(zé)講知識(shí)點(diǎn),我們互相配合?!?/p>
婁曉娥仔細(xì)聽(tīng)著,還拿出一個(gè)小筆記本認(rèn)真記著,聽(tīng)到呂辰最后的話,她心里一暖,用力點(diǎn)頭:“嗯!我明白了,我會(huì)努力的!”呂辰的信任和清晰的思路給了她很大的信心。
不多時(shí),街道干事帶著他們走進(jìn)了一條青磚灰瓦、充滿生活氣息的胡同,七拐八拐,來(lái)到一個(gè)不大的四合院。院子中央已經(jīng)擺好了幾張矮桌和長(zhǎng)條凳,旁邊還放著幾塊磨得光滑的石板。陸陸續(xù)續(xù)有拿著小本子、小板凳的大娘、大嫂,甚至還有一兩位大爺,被街坊鄰居招呼著聚攏過(guò)來(lái),好奇地看著這兩位年輕的學(xué)生老師。
街道干事簡(jiǎn)單介紹了一下呂辰和婁曉娥的身份和來(lái)意,又強(qiáng)調(diào)了掃盲學(xué)習(xí)的重要性,便匆匆離開(kāi)了。
面對(duì)著十幾雙眼睛,婁曉娥有點(diǎn)緊張,呂辰可不怵,他開(kāi)口道:“大娘,大嫂們好,大爺好!我叫呂辰,她是婁曉娥,今天我們是來(lái)和大家一起學(xué)習(xí)識(shí)字的。”婁曉娥也靦腆地笑了笑,向大家問(wèn)好。
呂辰先是按照《掃盲識(shí)字課本》的內(nèi)容進(jìn)行了一些講解,呂辰拿出一塊小黑板,用粉筆在上面工工整整地寫下“人”“口”“手”“日”“月”等幾個(gè)最基礎(chǔ)的獨(dú)體字,一邊寫一邊講解筆畫順序和名稱:“點(diǎn)、橫、豎、撇、捺,大家看,‘人’字,一撇一捺,就像我們站著走路的樣子?!?/p>
講完《掃盲識(shí)字課本》的內(nèi)容,呂辰詢問(wèn)在場(chǎng)人的姓名,提出要教大家寫名字,瞬間就吸引了他們的熱心,紛紛報(bào)上名字。
“大家不要急,一個(gè)一個(gè)來(lái),大嬸你先來(lái)!”呂辰指了指前面的大嬸兒。
“王秀芝!”大嬸很高興。
“好,王嬸,您看,‘王’字,三橫一豎,就像三道橫梁一根柱子,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)??!恪帜?,上面一個(gè)‘禾’,下面一個(gè)‘乃’……別急,慢慢來(lái)……”
“李奶奶,您的‘李’字是這樣寫的,先寫一個(gè)‘木’,再在下面加個(gè)‘子’……”
呂辰在上面講,婁曉娥也來(lái)到這些大嬸大娘中間,耐心地教她們握筆的姿勢(shì),甚至握著她們的手,一筆一劃地帶著她們?cè)诩埳匣蛘呤迳夏憽?/p>
院子里充滿了笨拙的筆劃摩擦聲和低聲的指導(dǎo)。當(dāng)頭發(fā)花白的王秀芝大嬸,在婁曉娥的幫助下,終于歪歪扭扭但獨(dú)立地在石板上刻下“王秀芝”三個(gè)字時(shí),她的臉上瞬間綻開(kāi)了燦爛的笑容。她激動(dòng)地看著石板,左看右看:“哎呦!我王秀芝活了四十多年,今兒個(gè)可算會(huì)寫自個(gè)兒的名兒了!謝謝小呂同志!謝謝小婁同志!”
其他幾位成功寫出名字的大娘大嫂們也紛紛道謝,院子氛圍熱烈、喜悅??粗@一幕,呂辰心底涌起一股暖流,掃盲的意義,在這一刻變得無(wú)比具體和動(dòng)人。
教學(xué)有條不紊地進(jìn)行著,教了數(shù)字和簡(jiǎn)單的加減法后,開(kāi)始教寫“勞動(dòng)光榮”“好好學(xué)習(xí)”等標(biāo)語(yǔ)。這時(shí),一位頭發(fā)全白老奶奶,小心翼翼地挪到呂辰身邊,從懷里掏出一個(gè)用手帕包了好幾層的小紙包。