他回到南非,在開普敦大學擔任英語文學教授,同時開始了他的文學創(chuàng)作生涯。
在紐約州立大學教文學時,他以獨特的教學方式聞名。
當學生抱怨《等待野蠻人》太難懂時,他掏出電蚊拍:“這部小說就像這武器——專治裝睡的文明人?!?/p>
更絕的是,他給學生布置作業(yè):“請用算法解析《麥克白》的悲劇性,代碼行數(shù)決定你的分數(shù)?!?/p>
這種跨學科的思維方式,不僅讓學生們耳目一新,也體現(xiàn)了他對文學與科技融合的深刻思考。
諾貝爾頒獎夜的“社恐名場面”
2003年,庫切憑借其卓越的文學成就榮獲諾貝爾文學獎。
然而,這位文學巨匠在頒獎夜卻上演了一出“社恐名場面”。
得知獲獎消息時,他正在后院喂貓,面對蜂擁而至的記者,他抱著貓躲進廁所,從門縫塞出紙條:“獲獎感言在《恥》第78頁?!?/p>
這一舉動讓記者們哭笑不得,也展現(xiàn)了他對名利的淡泊態(tài)度。
頒獎典禮上,庫切更是將“冷面笑匠”的風格發(fā)揮到了極致。
他全程用南非荷蘭語念感謝詞,翻譯官急得冒汗:“他故意選這門瀕危語言,就為看瑞典皇家學院抓狂!”
晚宴時,瑞典女王問他:“您小說里的狗象征什么?”
他切著馴鹿肉答:“象征今晚的肉有點老。”
這一回答讓全場哄笑,第二天頭條全是《諾獎得主用冷幽默馴服北歐王室》。
庫切以這種獨特的方式,表達了他對文學和生活的深刻理解——在荒誕中尋找真實,在幽默中揭示深刻。
創(chuàng)作現(xiàn)場的“怪癖大賞”
庫切的創(chuàng)作過程充滿了各種怪癖和儀式感,這些看似荒誕的行為背后,卻隱藏著他對文學的虔誠和敬畏。
他寫作時像在演諜戰(zhàn)?。河眉t色鋼筆改稿,聲稱“鮮血般的靈感”;書桌永遠朝東,因為“太陽升起時最像文學評論家的臉”。
某次寫《邁克爾·K的生活和時代》卡殼,他竟把鍵盤泡進咖啡里:“讓字母嘗嘗生存的苦味!”
這種近乎偏執(zhí)的行為,體現(xiàn)了他對文字的極致追求。
更離譜的是,他給編輯寄《兇年紀事》手稿時,附贈了一包南非辣醬:“建議邊吃邊審稿,體驗主角的灼燒感。”
編輯辣到送醫(yī)后回信:“您成功證明了文學的危險性。”
庫切以這種幽默的方式,提醒讀者文學不僅僅是文字的堆砌,更是情感的傳遞和體驗的共享。