他站在聚光燈下,享受著贊譽(yù),心里卻在計(jì)算著時(shí)間?!颁P蝕工廠”的清理應(yīng)該就在這幾日了。那部紀(jì)錄片的“糾正”也在有序推進(jìn)。一切不和諧的音符,都將在他的意志下,被悄然抹去。他喜歡這種掌控感,像下棋,落子無(wú)聲,卻已定鼎乾坤。
他甚至抽空過(guò)問(wèn)了一下江詩(shī)韻的病情,語(yǔ)氣平淡得像在詢問(wèn)一件物品的保修情況。得知她需要靜養(yǎng),他淡淡地說(shuō):“那就讓她好好休息,別再想那些不切實(shí)際的東西了?!痹谒磥?lái),那場(chǎng)發(fā)生在廢墟里的掙扎,不過(guò)是一場(chǎng)年輕人不懂事的胡鬧,遲早會(huì)被現(xiàn)實(shí)磨平棱角。而他,只是加速了這個(gè)過(guò)程。
---
范俊武踏上了北去的列車(chē)。硬座車(chē)廂里擠滿了形形色色的人,空氣中混雜著泡面、汗液和劣質(zhì)煙草的味道。他靠窗坐著,看著窗外飛速倒退的、荒涼的北方冬景,腦子里反復(fù)回放著大伯筆記本上的字跡,老劉的證詞,還有那張泛黃的報(bào)紙碎片。
幾經(jīng)周折,他在一個(gè)偏僻的、被煤礦粉塵籠罩的小縣城里,找到了那個(gè)據(jù)說(shuō)精神不太正常的“老謝”。老謝住在一個(gè)破敗的平房里,屋里彌漫著一股霉味和藥味。他本人頭發(fā)花白,眼神呆滯,蜷在炕上,對(duì)范俊武的到來(lái)毫無(wú)反應(yīng),嘴里反復(fù)念叨著一些含糊不清的詞句:“數(shù)據(jù)不對(duì)……他們不讓說(shuō)……要出事的……”
范俊武的心沉了下去。他嘗試著問(wèn)起城西項(xiàng)目,問(wèn)起地質(zhì)勘測(cè)。老謝聽(tīng)到這些詞,像是被針扎了一下,身體猛地一哆嗦,眼神里閃過(guò)一絲恐懼,隨即更加混亂地?fù)]舞著手臂:“不知道!我什么都不知道!你們別來(lái)找我!報(bào)告不是我改的!是上面!是顧……”
“顧什么?”范俊武抓住他的胳膊,急切地問(wèn)。
老謝卻像是受到了極大的驚嚇,猛地掙脫開(kāi),縮到炕角,用被子蒙住頭,發(fā)出嗚嗚的、像受傷動(dòng)物般的哀鳴。再也問(wèn)不出任何有價(jià)值的東西。
線索似乎又?jǐn)嗔?。范俊武站在北方干冷刺骨的空氣中,看著灰蒙蒙的天空,感到一種徹骨的寒意。但他沒(méi)有完全絕望。老謝的恐懼,他那未盡的“顧”字,本身就是一種證據(jù),一種指向性的證據(jù)。證明當(dāng)年的確發(fā)生過(guò)不可告人的事情,而顧宏遠(yuǎn),脫不了干系。
他離開(kāi)老謝家,在縣城破舊的車(chē)站附近,找了一個(gè)小旅館住下。夜里,他再次翻看大伯的遺物。這一次,他檢查得更仔細(xì),甚至用手機(jī)的手電筒,一寸寸地照射那只舊木箱的每一個(gè)榫卯,每一條縫隙。
在箱蓋與箱體連接處、一個(gè)極其隱蔽的、用油泥封住的細(xì)小空隙里,他的指尖觸到了一個(gè)硬物。他用小刀小心翼翼地挑開(kāi)已經(jīng)發(fā)硬變脆的油泥,從里面摳出了一個(gè)用防水油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的、比指甲蓋大不了多少的東西。
展開(kāi)油布,里面是一個(gè)微型膠卷。
范俊武的心臟,在那一刻幾乎停止了跳動(dòng)。他認(rèn)得這種膠卷,是十幾年前某些特殊型號(hào)的微型相機(jī)使用的。大伯怎么會(huì)藏著這個(gè)?
他需要找一個(gè)地方,把膠卷沖洗出來(lái)。也許,這里面藏著的,才是真正能撕裂黑暗的、那道最刺目的光。
而在南城的醫(yī)院里,江詩(shī)韻看著護(hù)士送來(lái)的新一輪止痛片,沒(méi)有立刻吞下。她只是看著那白色的、小小的藥片,躺在自己同樣蒼白的掌心,像一顆沉默的、無(wú)法言說(shuō)的眼淚。