陶亮當(dāng)時(shí)翻閱的筆記本和卷宗,此時(shí)已經(jīng)被母親歸類(lèi)整理好,放在了寫(xiě)字臺(tái)上,但家里還是顯得有些凌亂。
顧雯雯拿起掃帚,開(kāi)始掃地。
可能是這半個(gè)月以來(lái),顧雯雯把她身體里儲(chǔ)存的能量都消耗殆盡了,地還沒(méi)掃完,她就已經(jīng)氣喘吁吁了。恰在此時(shí),她從客廳的沙發(fā)底下,掃出了幾張用訂書(shū)機(jī)釘在一起的黑白照片。她拿起照片,一邊看著,一邊坐在沙發(fā)上短暫休息。
照片已經(jīng)泛黃了,至少有30年的歷史了。照片里,是十幾頁(yè)信紙的翻拍??磥?lái),這是當(dāng)年某個(gè)案件的犯罪嫌疑人的訊問(wèn)筆錄,被顧紅星用相機(jī)翻拍了下來(lái)進(jìn)行保存。顧紅星很喜歡這樣做,因?yàn)榉缸锵右扇说淖允觯强偨Y(jié)辦案的最佳依據(jù)。
也許,這些照片原本就夾在顧紅星的工作筆記里,被陶亮翻出來(lái)看了,結(jié)果在他倒地的時(shí)候,照片掉落在了沙發(fā)的底下。
“這種老古董,還是要保存好的?!鳖欥┳匝宰哉Z(yǔ)道。
當(dāng)年的照片只有五寸大小,而翻拍出來(lái)的筆錄,字跡就更小了。視力一向很好的顧雯雯都只有湊近了才能勉強(qiáng)看清。
這是一份1985年9月14日的訊問(wèn)筆錄。
犯罪嫌疑人是個(gè)女人,叫金苗,當(dāng)年也就25歲,卻犯下了累累罪行。
當(dāng)年的訊問(wèn)筆錄和現(xiàn)在規(guī)范化訊問(wèn)筆錄大不相同,沒(méi)有權(quán)利義務(wù)告知,很少有問(wèn)答,都是大段大段的自述記錄,讀起來(lái)更像是一份犯罪嫌疑人的自白。
金苗的人生,就這樣展開(kāi)在顧雯雯的眼前。
2
我叫金苗,今年25歲,沒(méi)有正式工作。
現(xiàn)在我也沒(méi)有什么好隱瞞的了。如果昨天的那個(gè)公安死了,那么我身上背著的,就是四條人命了。為什么會(huì)這樣?我也不知道。
我的故事,恐怕你們也已經(jīng)從不同人的嘴里,聽(tīng)到過(guò)很多版本了吧。
我現(xiàn)在回想自己的整個(gè)人生,感覺(jué)就像是一場(chǎng)大夢(mèng)。在這夢(mèng)里,有時(shí)候我是個(gè)乖巧懂事的女兒,有時(shí)候我是個(gè)溫柔可靠的姐妹,有時(shí)候我是個(gè)不知廉恥的蕩婦,有時(shí)候我又是個(gè)冷酷無(wú)情的賭徒。好奇怪啊,這些人居然都是我。
你們會(huì)相信我說(shuō)的故事嗎?
金萬(wàn)豐,住在我家隔壁。
他家和我家一樣,沒(méi)有多少錢(qián)。但金萬(wàn)豐的童年比我要幸福,他還有個(gè)姐姐,比他大了好多歲。都說(shuō)長(zhǎng)姐如母,他姐心疼他,總是想方設(shè)法給他弄吃的,讓他長(zhǎng)身體。溪里撈的小魚(yú)小蝦,山上摘的野果子,春天野菜捏的團(tuán)子……他也是有點(diǎn)憨,明明自己也沒(méi)有多少吃的,還要悄悄分給我一口。
我媽說(shuō),這個(gè)傻小子,將來(lái)對(duì)媳婦應(yīng)該挺好的??上Ъ依锾F了,不知道有誰(shuí)愿意嫁給他。窮,是我對(duì)這個(gè)世界最早的認(rèn)知。我窮,所以我總是吃不飽;我窮,所以我穿的永遠(yuǎn)是不合身的舊衣服;我窮,所以我沒(méi)有選擇。
我爸是個(gè)農(nóng)民,種地、喂雞,沒(méi)有太大的本事,也不愛(ài)說(shuō)話(huà)。我媽生下我之后,可能是營(yíng)養(yǎng)不足,原本就不太好的身體,變得更加虛弱。她下不了地,大部分時(shí)間都在床上躺著。我不知道她那個(gè)叫什么病,雖然每天都要吃藥,可好像從來(lái)也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。吃藥,都是要花錢(qián)的。我媽干不了重活,有時(shí)候就幫人干點(diǎn)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的差事,補(bǔ)貼家用。
她舍不得點(diǎn)蠟燭,更沒(méi)錢(qián)點(diǎn)煤油燈,就著窗口一點(diǎn)微弱的光,眼睛都要看瞎了。我上學(xué)的時(shí)候,我媽也曾經(jīng)很高興,覺(jué)得我的日子可能會(huì)變得不一樣。但我小學(xué)畢業(yè)的那天,我回到家,看到她坐在床上抹眼淚。我爸看著我,說(shuō)有事跟我商量。