第一節(jié):心生疑慮
白奶奶的兒子死了,那白奶奶失蹤的兒子是哪個(gè)?
日子水一般流過,不知不覺,我又在白奶奶這所大宅子里住了一個(gè)多月。
時(shí)光的流逝,在我身上刻下了清晰的痕跡。
每當(dāng)清晨換衣,指尖總能觸到腰身日漸明顯的圓潤(rùn)。
曾經(jīng)平坦的小腹,如今已能看出溫和的弧度,像悄悄藏了一彎小小的月亮。
站直時(shí)還不算太顯,但只要稍一低頭,或是在鏡前側(cè)身,那不容置疑的隆起便提醒我,里面正有一個(gè)生命在悄然生長(zhǎng)。
我站上浴室角落那臺(tái)老舊的體重秤,指針顫巍巍地偏向了一個(gè)從未到達(dá)的數(shù)字。
整個(gè)人像是被吹脹了些,連呼吸都帶著沉甸甸的重量。
我默默算著日子,原來,已經(jīng)五個(gè)多月了。
欣喜是有的,像冬日里呵出的一口白氣,微弱而短暫。
更多的,是一種無處著落的手足無措。
這份沉甸甸的期盼,終究是我一個(gè)人背著的行囊,無人可以分擔(dān)重量,也無人可以訴說慌張。
自從和馬大柱一別兩寬,我們便徹底斷了音訊。
我曾鼓起勇氣,幾次按下那串熟悉的號(hào)碼,聽筒里漫長(zhǎng)的忙音,一次次碾過心頭。
唯一接通的那次,他的聲音隔著電流傳來,像裹著臘月的寒霜,瞬間凍透了我僅存的一點(diǎn)暖意。
我失去了他,也仿佛……失去了我的兒子小軍。
離婚時(shí),他看我的那種疏離又抗拒的眼神,像一根刺,至今還扎在心窩里,一動(dòng)就疼。
窗外,暮色正一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著庭院。
幾片枯葉被風(fēng)卷著,在光禿禿的石板地上打旋,發(fā)出沙沙的輕響,像是寂寞的嘆息。
屋里的老座鐘,當(dāng)當(dāng)?shù)厍昧藥紫拢曇粼诳臻煹姆块g里回蕩,格外顯得寂寥。
我端起桌上那杯早已涼透的水,抿了一口,涼意順著喉嚨滑下,直落到心底那片荒蕪之地。
……一股巨大的疲憊和孤獨(dú)感包裹全身。
在這座空曠得如同迷宮的宅子里,白奶奶往事中那個(gè)“失蹤的兒子”就像一道飄忽的暗影,與我眼前無處依托的境遇重疊起來。
這個(gè)家看似給了我庇護(hù),卻連最基本的真相都迷霧重重。
我撫摸著自己的肚子,一種莫名的不安悄然滋生——我的孩子,未來又將會(huì)面對(duì)一個(gè)怎樣真假難辨的世界?
我的手掌忽然感受到了那份真實(shí)的生命脈動(dòng)……