簡(jiǎn)介
奶奶作為村里最后一位接生婆臨終前死死抓住我的手:“記住,絕對(duì)不要給臍帶繞頸三圈的孕婦接生!”大學(xué)畢業(yè)后我行醫(yī)返鄉(xiāng),不信邪為鎮(zhèn)長(zhǎng)難產(chǎn)兒媳破了戒。嬰兒順利降生那晚,我家門前的老槐樹(shù)無(wú)風(fēng)自搖。產(chǎn)婦突然掐住自己脖子嘶吼:“為什么讓我生個(gè)吊死鬼?”全身青紫的嬰兒竟睜開(kāi)雙眼冷笑:“奶奶,我回來(lái)報(bào)仇了。”
正文
我奶奶是村里最后一位老接生婆,她的手摸過(guò)的新生命,比這村里活過(guò)的人還多。她走的那天,窗外下著淅淅瀝瀝的冷雨,屋里那股子混著草藥和歲月塵埃的氣味濃得化不開(kāi)。油燈的光在她溝壑縱橫的臉上跳動(dòng),明明滅滅。
她枯柴般的手突然爆出一股駭人的力氣,死死鉗住我的腕子,指甲幾乎掐進(jìn)我肉里。我吃痛,俯下身去。
“囡囡…”她喉嚨里像拉著破風(fēng)箱,每一個(gè)字都耗著她最后的氣力,眼珠渾濁卻亮得嚇人,直直釘進(jìn)我眼里,“記?。∮浀焦穷^里去!絕對(duì)…絕對(duì)不要給臍帶繞頸三圈的孕婦接生!”
她喘得厲害,胸腔像個(gè)破爛的簸箕。
“那樣的嬰靈…怨氣太重…纏了三世…沾上,就是不死不休的債…躲開(kāi)…你一定躲開(kāi)…”
那股帶著死亡寒氣的恐懼,透過(guò)她冰冷顫抖的手,一絲絲鉆到我骨頭縫里。我白著臉,拼命點(diǎn)頭,直到她眼中的光一點(diǎn)點(diǎn)散盡,手才猛地一松,砸回炕上。
屋外的雨,下得更急了。
多年后,我醫(yī)學(xué)院畢業(yè),選擇回到這座被山巒環(huán)抱、依舊貧瘠卻也依舊固執(zhí)的村子。鎮(zhèn)衛(wèi)生所條件簡(jiǎn)陋,燈光昏黃,空氣里永遠(yuǎn)飄著消毒水和土腥味混合的氣息。我?guī)?lái)的那些厚厚醫(yī)書和現(xiàn)代儀器,在這里顯得有點(diǎn)格格不入。
老人們提起我,總會(huì)先想起我奶奶,然后眼神復(fù)雜地看看我,那目光里有審視,有希冀,也有一絲難以言說(shuō)的、仿佛看一件不祥之物的躲閃。我竭力想擺脫那些陳舊觀念的束縛,用聽(tīng)診器和手術(shù)刀建立起科學(xué)的權(quán)威,可總有那么一些時(shí)刻,深夜出診走過(guò)荒蕪的田埂,或是聽(tīng)到產(chǎn)婦突如其來(lái)的一聲凄厲呻吟時(shí),奶奶臨終前那恐懼到變形的臉,會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地撞進(jìn)腦海,讓我冷不丁打個(gè)寒顫。然后,鎮(zhèn)長(zhǎng)家的兒媳就出事了。
消息是傍晚傳來(lái)的,鎮(zhèn)長(zhǎng)的本家兄弟連滾帶爬沖進(jìn)衛(wèi)生所,滿頭滿臉的汗和油光:“快!快!劉醫(yī)生!侄媳婦不行了!生不下來(lái),扭得像個(gè)麻花!血…一盆一盆的血啊!”
我抓起藥箱就跑。鎮(zhèn)長(zhǎng)家那棟村里最氣派的三層小樓前圍滿了人,竊竊私語(yǔ)聲在我跑近時(shí)驟然一低,無(wú)數(shù)道目光黏在我背上。屋里,女人的慘叫已經(jīng)嘶啞斷續(xù),像被撕扯的破布,產(chǎn)床周圍一片狼藉,血污浸透了床單,滴滴答答落在地上,積成一小灘暗紅。兩個(gè)老產(chǎn)婆站在一邊,臉色慘白,雙手沾血,不住地?fù)u頭。
“沒(méi)用了…劉醫(yī)生,瞧這架勢(shì),臍帶怕是纏得狠了…”一個(gè)產(chǎn)婆悄聲對(duì)我說(shuō),眼神畏縮。
鎮(zhèn)長(zhǎng)一把抓住我,他平日里的官威和鎮(zhèn)定全沒(méi)了,眼圈赤紅,聲音抖得不成樣子:“劉醫(yī)生!救救她!救救孩子!我們信科學(xué)!信你!那些老黃歷…不管了!”
床上的女人忽然猛力一掙,頭顱仰起,發(fā)出一聲非人的哀嚎,脖頸上青筋暴起。就在那一瞬,我?guī)缀跻詾樽约貉刍恕吒呗∑鸬母共科つw下,似乎有什么東西猛地一擰,勒出一道驚心動(dòng)魄的凸起弧度。
奶奶尖厲的警告瞬間刺穿耳膜。我手指冰涼,幾乎握不住器械。
“準(zhǔn)備手術(shù)!快!”我對(duì)自己吼,聲音劈開(kāi)了屋里凝滯的恐懼。我不能眼睜睜看著一尸兩命。消毒,麻醉,局部簡(jiǎn)陋的條件讓我額角汗珠密布。器械冰冷的觸感讓我稍微鎮(zhèn)定。
切開(kāi),剝離。然后,我看見(jiàn)了。那根臍帶,青紫色的、滑膩的臍帶,像一條陰毒的蛇,緊緊地、整整三圈,纏繞在那嬰兒細(xì)嫩得透明的脖頸上,勒痕深陷,觸目驚心。
我心臟停跳了一拍。周圍似乎響起極遙遠(yuǎn)地方傳來(lái)的一聲嘆息,又像是奶奶的嗚咽。我屏住呼吸,用最輕巧最迅速的動(dòng)作,剪斷,剝離。
“哇——”一聲并不算嘹亮、甚至有些貓叫般細(xì)微的哭聲響起。嬰兒全身青紫,尤其是那小脖子上一圈深深的勒痕,像是蓋上去的烙印。但終究是活了。
我癱軟下去,幾乎站不住。鎮(zhèn)長(zhǎng)一家撲過(guò)來(lái),狂喜的哭聲、笑聲爆炸開(kāi)來(lái),淹沒(méi)了那嬰兒微弱的啼哭。我被人緊緊握住手,無(wú)數(shù)感激的話砸過(guò)來(lái)。鎮(zhèn)長(zhǎng)看著那皺巴巴的孫子,臉上是老淚縱橫的喜悅。
疲憊和一種虛脫般的慶幸感包裹了我???,沒(méi)事??茖W(xué)贏了。奶奶…
我不敢深想。深夜,我才拖著灌了鉛的雙腿回到衛(wèi)生所旁邊我那間小屋。萬(wàn)籟俱寂,只有遠(yuǎn)處幾聲狗吠。我家門前那棵不知道活了多少年頭的老槐樹(shù),枝葉虬結(jié),黑沉沉地矗立在夜色里。
就在我拿出鑰匙準(zhǔn)備開(kāi)門的剎那,我猛地頓住了。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!
沒(méi)有風(fēng)。一絲風(fēng)都沒(méi)有。可那棵老槐樹(shù),所有的枝葉,卻開(kāi)始劇烈地、瘋狂地?fù)u晃起來(lái)!無(wú)聲無(wú)息,只有葉片摩擦發(fā)出的、密密麻麻的簌簌聲,快得嚇人,像無(wú)數(shù)只手在黑暗里拼命揮舞掙扎!
我渾身的汗毛瞬間立起,一股冰線順著脊椎急速竄上天靈蓋。還沒(méi)等我從那驚悚景象中回過(guò)神,鎮(zhèn)長(zhǎng)家方向,突然爆起一聲凄厲到不像人聲的尖叫,劃破死寂的夜空!
“啊——!”我心臟猛地一縮,想也沒(méi)想就朝那邊狂奔。
鎮(zhèn)長(zhǎng)家燈火通明,剛才的喜慶蕩然無(wú)存,只剩下毛骨悚然的混亂。仆人們面無(wú)人色,縮在角落發(fā)抖。房間里,剛才還虛弱無(wú)比的產(chǎn)婦,此刻力大無(wú)窮地被兩個(gè)強(qiáng)壯男人按著,她頭發(fā)披散,雙目赤紅幾乎瞪裂,眼球可怕地外凸,雙手死死掐著自己的脖子,指甲深陷進(jìn)皮肉里,勒得她自己舌頭都吐了出來(lái),發(fā)出“嗬嗬”的窒息聲。