炕上,沒(méi)有人。只有一具完整的人形白骨,保持著蜷縮的姿勢(shì),躺在那里。骨頭的表面,覆蓋著一層銀亮的、已經(jīng)失去光澤的鱗片,像是給白骨穿上了一件不合身的、詭異的壽衣。
我又去了幾家,景象一模一樣。
一具具覆蓋著魚(yú)鱗的白骨,以各種掙扎扭曲的姿態(tài),定格在屋子的各個(gè)角落。他們真的在七日內(nèi),盡數(shù)化成了白骨。
我站在村子中央的空地上,環(huán)顧四周。陽(yáng)光明晃晃地照著,卻感覺(jué)不到一絲暖意。整個(gè)村子,只剩下我和我身后的爹娘。不,甚至可能……我只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋,轉(zhuǎn)身瘋了一樣跑回家。
我們一家,是村子里唯一的活口。但這“活口”,并不好當(dāng)。那些白骨的眼睛窟窿,似乎總是在暗處盯著我們。爹娘迅速收拾了僅有的細(xì)軟,帶著我,幾乎是落荒而逃,離開(kāi)了這個(gè)生養(yǎng)我們,卻在一周之內(nèi)變成人間煉獄的村莊。
我們逃到了百里外的一個(gè)小鎮(zhèn),隱姓埋名,艱難地活了下來(lái)。那十年的日子,是灰暗的。爹娘仿佛一夜之間被抽走了魂魄,變得沉默寡言,衰老得極快。他們絕口不提當(dāng)年的事,仿佛那是一個(gè)一碰就會(huì)碎裂的噩夢(mèng)。而我,也強(qiáng)迫自己不去想,把那段記憶死死地壓在心底最深處,用泥土封存起來(lái)。只是,那條白魚(yú)漠然的眼睛,和那滿村覆蓋魚(yú)鱗的白骨,總會(huì)在我最不經(jīng)意的時(shí)刻,闖入我的夢(mèng)境,驚出一身冷汗。
直到去年,爹娘相繼郁郁而終。臨終前,他們拉著我的手,反復(fù)念叨著的,依舊是那句話:“狗娃,別回去……永遠(yuǎn)別回那個(gè)村子……”
處理完二老的喪事,一種莫名的牽引力,卻在我心里越來(lái)越強(qiáng)。那個(gè)廢墟般的村莊,那些無(wú)聲的白骨,還有那條詭異的白魚(yú)……所有的謎團(tuán),像一根看不見(jiàn)的線,拽著我。我必須回去一趟。有些東西,必須面對(duì)。
十年后的白龍河,水位似乎恢復(fù)了一些,但河水依舊渾濁,帶著一股土腥氣。兩岸的村莊,徹底成了廢墟。斷壁殘?jiān)吓罎M了野草和藤蔓,鴉雀立在光禿禿的樹(shù)枝上,發(fā)出沙啞的啼叫。
我踩著及膝的荒草,深一腳淺一腳地走向自家那座早已傾頹的老屋。屋門早已腐爛倒塌,陽(yáng)光從破敗的屋頂漏下來(lái),照亮了空氣中飛舞的塵埃。家具東倒西歪,蒙著厚厚的、潮濕的灰塵。
一切都透著物是人非的死寂。
我不知道自己想找什么,只是憑著一種直覺(jué),在廢墟間翻撿著。或許,只是想尋找一點(diǎn)過(guò)去的痕跡,證明那段噩夢(mèng)般的記憶真實(shí)存在過(guò)。
我走到爹娘當(dāng)年睡的那張破木床前。床板已經(jīng)塌了,露出一格一格的床框。鬼使神差地,我伸手進(jìn)去摸索。床框底下,靠近墻角的位置,似乎有個(gè)硬硬的東西。我費(fèi)力地把它掏了出來(lái)。
是一個(gè)用油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的、書(shū)本大小的東西。油布邊緣已經(jīng)發(fā)脆,一碰就掉渣。
我的心跳莫名地加快了。一層層揭開(kāi)那早已失去韌性的油布,里面露出的,是一本極其普通的、藍(lán)皮封面的筆記本。紙頁(yè)泛黃發(fā)脆,散發(fā)著霉味和時(shí)光的味道。
我認(rèn)得這本子。是娘的。她偶爾會(huì)在上面記些東西,家里的開(kāi)銷,爹的病情,或是幾句零碎的心事。
我的手有些抖。深吸了一口氣,我翻開(kāi)了第一頁(yè)。是些家?,嵤?,字跡娟秀。我快速地往后翻,直到接近最后的部分,時(shí)間標(biāo)注,正是十年前,大旱,分食白魚(yú)前后的那些天。
前面的記錄,充滿了焦慮和恐懼,和我的記憶重疊?!昂铀旄闪??!薄凹壹叶荚隰[饑荒?!薄敖裉齑謇镌谏塘縿?dòng)那條白魚(yú),他爹沒(méi)同意,但看樣子……攔不住了?!薄白髂醢 ?/p>
我屏住呼吸,翻到了分食魚(yú)肉之后的記錄。
開(kāi)始的幾頁(yè),充滿了劫后余生的慶幸,以及對(duì)我們一家安然無(wú)恙的疑惑?!按謇锖枚嗳硕奸L(zhǎng)了鱗片,嚇?biāo)廊?。萬(wàn)幸,我們?nèi)齻€(gè)都沒(méi)事。是河神保佑嗎?還是因?yàn)槲覀儧](méi)吃?”字跡因?yàn)榧?dòng)而有些潦草。
但緊接著,下一頁(yè),字跡陡然變得慌亂、扭曲,仿佛寫(xiě)字的人正承受著巨大的驚恐和崩潰。
“不對(duì)勁!他爹晚上開(kāi)始咳嗽,說(shuō)身上癢!我看了,沒(méi)有鱗片,但我害怕!”
“狗娃的粥,他爹說(shuō)把他那份魚(yú)肉烤干磨成粉,混在里面了,說(shuō)孩子不能餓著……我也……我也把我那份……天??!我們都吃了!我們都吃了??!”
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
“為什么狗娃沒(méi)事?為什么我們也沒(méi)事?不是立刻發(fā)作的嗎?”
“他爹胳膊上……出現(xiàn)了一小塊……灰色的印記……不是鱗片,像……像是水漬……”
“癢!骨頭里癢!但不敢說(shuō),不敢讓狗娃知道!”